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Διατρέχοντας εν τάχει, σε διάφορες 
χρονικές περιόδους, την Ιστορία 
της Αρχιτεκτονικής, αντιλαμβανό-
μαστε ότι η αρχιτεκτονική, συχνά, 
αν όχι ανέκαθεν, εθεωρείτο ως μία 
έννοια εντός της οποίας μπορούμε 
να ανιχνεύσουμε πολλαπλές 
εκβάσεις νοήματος. Ο πληθυντικός 
χαρακτήρας των ερμηνειών της 
εντείνεται με προσθετικό τρόπο 
στο πέρασμα του χρόνου. Ήδη 
από την Αναγέννηση τα σχέδια, 
οι αναπαραστάσεις, οι εικόνες και 
οι πραγματείες για την αρχιτεκτο-
νική, αρχίζουν να συνιστούν από 
μόνες τους αρχιτεκτονικό προϊόν, 
υπονομεύοντας την πρωτοκαθε-
δρία του υλοποιημένου έργου. Στη 
σύγχρονη πρόσληψη της αρχιτε-
κτονικής, ο λόγος που εκφέρεται 
εντός της πειθαρχίας της, ολοένα 
και περισσότερο, γίνεται αντι-
ληπτός κι ο ίδιος καθαυτός ως 
αρχιτεκτονική. Πρόκειται για τον 
λόγο που μπορούμε να τον αντιλη-
φθούμε με δύο σημασίες. Αφενός, 
είναι ο λόγος με την έννοια της 
ομιλίας (προφορικός και γραπτός 
λόγος) του οποίου το παραγό-
μενο προϊόν είναι τα κείμενα που 
μιλάνε για την αρχιτεκτονική, που 
περιγράφουν τεκτονικές δομές ή 
αυτά που με περισσότερο ερευ-
νητικό ενδιαφέρον προσπαθούν 
να εκφράσουν πιο αφηρημένες 
χωρικές έννοιες. Αφετέρου, είναι  
ο λόγος που γίνεται αντιληπτός  
με την ευρύτερη έννοια της 
γλώσσας (η αρχιτεκτονική ως 
γλώσσα) που περιλαμβάνει όλα 
εκείνα τα συστήματα απεικόνισης 
που επιχειρούν να εκφράσουν  
και να αναπαραστήσουν έννοιες 
του χώρου, κάτω από το πνεύμα 
της εποχής τους. Υπ’ αυτήν την 
έννοια η αρχιτεκτονική δεν αναγνω-
ρίζεται μόνο ως υλοποιημένο έργο, 
αλλά και ως κείμενο, καθώς επίσης 
και ως σχέδιο, ως διάγραμμα  























Σε αυτό το πλαίσιο, μέσα στο  
παρόν τεύχος, επιχειρείται η 
ανίχνευση και η διερεύνηση σε 
διαφορετικές χρονικές στιγμές, 
στο πλαίσιο του ελληνικού 
παραδείγματος από τα μέσα του 
20ού αιώνα μέχρι σήμερα, του 
τρόπου με τον οποίο τα διαφορε-
τικά λεξιλόγια, οι διαφορετικές 
γραμματικές και τα διαφορετικά 
συντακτικά, που χρησιμοποιούνται 
από τον λόγο της αρχιτεκτονικής 
στην εκάστοτε περίοδο, παρουσι-
άζονται στη δημόσια σφαίρα. Με 
ποιον τρόπο, δηλαδή, τα κείμενα 
και οι αναπαραστάσεις διεκδικούν 
να σταθούν ισάξια απέναντι στο 
παραγόμενο κτιστό προϊόν κάθε 
εποχής. 
Πρόκειται για μία έκδοση που, 
προσπιούμενη το τεύχος μηδέν [0] 
ενός περιοδικού, περιλαμβάνει 
ένα σύνολο από μικρά, αυτοτελή 
κείμενα που εδώ παρουσιάζονται 
εν είδει άρθρων και τα οποία 
δύναται να αποτελέσουν τα επιχει-
ρήματα εκείνα, πάνω στα οποία θα 
σταθεί μια μεταγενέστερη έρευνα 
για τις δομές του αρχιτεκτονικού 
λόγου και των τρόπων με τους 
οποίους ο λόγος αυτός παρακινεί, 
κατευθύνει και νοηματοδοτεί τον 
σχεδιασμό. 
Επιπλέον η παρούσα έκδοση 
συγκεντρώνει, ως εγγραφές, ένα 
μεγάλο μέρος του αρχείου που θα 
αποτελέσει την καρδιά αυτής της 
έρευνας. Επιχειρεί να χαρτογρα-
φήσει όσο το δυνατόν μεγαλύτερο 
μέρος από τους μηχανισμούς, 
μέσω των οποίων οι αφηγήσεις 
της ελληνικής αρχιτεκτονικής του 
εικοστού αιώνα ορίζουν την αρχιτε-
κτονική παραγωγή και τα αρχιτε-
κτονικά νοήματα της κάθε εποχής. 
Πρόκειται για τους μηχανισμούς 
αυτούς, καθώς και τις διαδικασίες 
διάδοσης και επικοινωνίας  
της αρχιτεκτονικής, που ανήκουν 
σε ένα σύνολο που ονομάζουμε 
γενικότερα ως media.  
Στο παρόν τεύχος η χαρτογράφηση 
αυτή αφορά τα αρχιτεκτονικά 
έντυπα περιοδικά, αλλά δύναται 
να διευρυνθεί, ενσωματώνοντας, 
και όχι περιοριστικά, και τα βιβλία, 
τα οπτικοακουστικά προϊόντα, τα 
διαδικτυακά μέσα μέχρι και τις 
αρχιτεκτονικές εκθέσεις.
i Επιγραφή από πεντελικό μάρμαρο. 
Περιγραφικός, τεχνικός λόγος της 
αρχιτεκτονικής που αναφέρεται στην 
κατασκευή των χάλκινων συνδέσμων  
των κιόνων της στοάς του Φίλωνα.  
Ελευσίνα, 4ος αι. π.Χ.
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Στον εικοστό αιώνα κάθε εξέλιξη 
στα πεδία της πολιτικής, 
των επιστημών, των τεχνών 
κ.λπ. εμπλούτιζε το πεδίο της 
αρχιτεκτονικής με νέους όρους 
και έθετε, κάθε φορά, νέα 
ερωτήματα, οι προσεγγίσεις των 
οποίων διηύρυναν τους τρόπους 
διαχείρισης και ανάγνωσης 
του κτιστού περιβάλλοντος και 
εμπλούτιζαν την εννοιολογική 
εργαλειοθήκη του σχεδιασμού. 
Η έρευνα, θα επιχειρήσει να 
χαρτογραφήσει τις αφηγήσεις 
της ελληνική αρχιτεκτονική του 
εικοστού αιώνα, αφηγήσεις που 
θα αποτελέσουν τις βάσεις για 
να ορίσουμε την αρχιτεκτονική 
παραγωγή και τα αρχιτεκτονικά 
νοήματα της κάθε εποχής. 
Πώς η ελληνική αρχιτεκτονική 
επηρεάζεται κάθε φορά από 
τον τοπικό και διεθνή λόγο, και 
αντίστροφα, αν, και σε ποιον βαθμό 
ο ελληνικός αρχιτεκτονικός λόγος 
επηρεάζει τα διεθνή ρεύματα; 
Για την αποκρυστάλλωση των 
ειδών του αρχιτεκτονικού 
λόγου στο ελληνικό παράδειγμα 
κρίνεται σκόπιμη η μελέτη των 
γλωσσικών κωδίκων καθώς και 
η κατηγοριοποίηση του λόγου 
σε διακριτά είδη, όπως αυτά 
διαμορφώθηκαν σε διεθνές 
επίπεδο. Πιο συγκεκριμένα, 
ο αρχιτεκτονικός λόγος α. ως 
περιγραφική γλώσσα αλλά και 
ως μανιφέστο (από τις πρώτες 
δεκαετίες του 20ού αιώνα έως τις 
δεκαετίες του ’60 και του ’70), β. 
ως διάγραμμα (’70–’00) και γ. ως 
δίκτυο (’00–σήμερα). 




α) Κατά τη μεγάλη χρονική 
περίοδο του μοντέρνου κινήματος, 
ο λόγος της αρχιτεκτονικής έχει 
περιγραφικό χαρακτήρα ως προς 
το παραγόμενο αρχιτεκτονικό 
προϊόν. Στα κείμενα που μιλάνε 
για την αρχιτεκτονική, κατά 
κύριο λόγο, χρησιμοποιείτε η 
ένα-προς-ένα μεταφορά από 
το αρχιτεκτονικό αντικείμενο 
στον λόγο, και τα βασικά 
χαρακτηριστικά των νοημάτων και 
των αναπαραστάσεων αφορούν 
στη λειτουργική διάκριση του 
χώρου, και στη μορφολογική 
τυποποίηση των δομών με 
όρους ευκλείδειας γεωμετρίας. 
Με αυτήν την έννοια ο λόγος 
της αρχιτεκτονικής απορρέει 
από το λειτουργικό πρόγραμμα. 
Επιπλέον, ο πραγματιστικός 
ρόλος της αρχιτεκτονικής και η 
επιβεβλημένη ανάγκη να αλλάξει 
η κοινωνία, διαμορφώνουν 
κείμενα με προγραμματικό και 
πολεμικό τόνο εν είδη μανιφέστου. 
Σε αυτό το είδος λόγου κυριαρχεί 
η καθαρότητα των διατυπώσεων 
και η διαφάνεια του νοήματος 
κάθε πρότασης. Με άλλα 
λόγια ο θεωρητικός λόγος της 
αρχιτεκτονικής, κατά το μοντέρνο 
κίνημα, ακολουθώντας το πρότυπο 
της μηχανής, γίνεται αντιληπτός 
ως εγχειρίδιο κατασκευής και 
χρήσης του υλικού χώρου.
Ο λόγος             της 
αρχιτεκτονικής
λόγος (ο): η ικανότητα του ανθρώπου 
           να επικοινωνεί με τη γλώσσα· 
           η ίδια η γλώσσα ως οργανωμένο
           σύστημα σημείων.
g 
 
Le Corbusier, DOM-INO, 1914.
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β) Η αλλαγή παραδείγματος 
στον τρόπο που συλλαμβάνεται, 
σχεδιάζεται και επικοινωνείται η 
αρχιτεκτονική έγινε παράλληλα με 
την αλλαγή παραδείγματος και σε 
άλλους τομείς και επιστημονικά 
πεδία όπως οι τέχνες, η 
κοινωνιολογία, η γλωσσολογία, η 
πληροφορική κ.λπ. Ο λόγος της 
αρχιτεκτονικής ήδη από τα πρώτα 
χρόνια του μεταμοντερνισμού 
δεν αποτελείται από ένα κλειστό 
κειμενικό σύστημα, όπως 
αυτό του μοντερνισμού, αλλά 
αντίθετα το αρχιτεκτονικό κείμενο 
αποτελεί συγκρουσιακό τόπο 
ανοιχτών σημασιοδοτήσεων. Η 
πρωτοκαθεδρία του λειτουργικού 
προτάγματος της αρχιτεκτονικής 
παραχωρεί τη θέση της και σε 
κατασκευαστικές, οικονομικές, 
περιβαλλοντικές, επικοινωνιακές, 
κ.τ.ό. παραμέτρους οι οποίες 
εκλαμβάνονται ως ισότιμοι όροι 
συγκρότησης του αρχιτεκτονικού 
νοήματος. Ακολουθώντας 
το πλαίσιο που έθεσε —στη 
γλωσσολογία— η θεωρία της 
αποδόμησης, ο λόγος της 
αρχιτεκτονικής ακολουθεί 
μη γραμμικές διαδικασίες 
νοηματοδότησης του αντικειμένου, 
κατά τις οποίες τα δίπολα του 
μοντερνισμού υποχωρούν. Τα 
κείμενα αποκτούν τη δομή 
διαγραμμάτων και οι νοηματικές 
επεξεργασίες των στοιχείων, των 
εννοιών και των προτάσεών τους 
οδηγούν σε μια πολλαπλότητα 
ερμηνειών· τα νοήματα των 
εννοιών, που τίθενται, δημιουργούν 
ένα συνεχώς μεταβαλλόμενο 
πλέγμα σημασιών με μεγαλύτερη ή 
μικρότερη ισχύ. Ο αρχιτεκτονικός 
λόγος αυτής της περιόδου 
εκλαμβάνεται ως επικοινωνιακό 
εργαλείο που διαμεσολαβεί 
ανάμεσα στην ιδέα και στην 
σχεδιασμένη ή κατασκευασμένη 
μορφή, όχι ως μεταφορά αλλά κατ’ 
αναλογία.    
g 
 
Archizoom, No-stop city, 1970.
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γ) Στο σύγχρονο παράδειγμα η 
αρχιτεκτονική εκλαμβάνεται ως 
ένα μεταβαλλόμενο αντικείμενο. 
Ο λόγος της αρχιτεκτονικής 
μετασχηματίστηκε σε διαχειριστή 
σχέσεων που παράγει τα 
νοήματά του ως προβολές 
απομακρυσμένων και αντίρροπων 
διασυνδέσεων νοητικών δικτύων. 
Κατά τις τελευταίες δεκαετίες, 
με τις εξελίξεις στα τεχνολογικά 
πεδία, η πληροφορία αναδείχθηκε 
σε κεντρικό πολιτισμικό 
χαρακτηριστικό της ανθρώπινης 
διάδρασης. Ως απόρροια αυτού, 
ο αρχιτεκτονικός λόγος άρχισε 
να σχηματοποιείται με όρους 
και έννοιες παραμετρικού 
σχεδιασμού, δυναμικών σχέσεων 
και μορφογενετικών γεγονότων. 
Ωστόσο, κατά τα τελευταία χρόνια, 
ο λόγος για τον χώρο και την 
αρχιτεκτονική δεν εξαντλείται 
στο πλαίσιο του παραμετρικού 
σχεδιασμού. Αντιθέτως, όσο 
η συζήτηση για την ψηφιακά 
παραγόμενη αρχιτεκτονική —
και τις ασαφείς υλικές δομές 
και μορφές της— αρχίζει να 
φθίνει, τόσο εντατικοποιείται 
μια σειρά από μετα-ιντερνετικές 
θεωρητικές αναζητήσεις που 
αντιλαμβάνονται την αρχιτεκτονική 
ως ένα αποϋλοποιημένο πεδίο. 
Σε αυτό το πλαίσιο, το jargon της 
αρχιτεκτονικής σχηματοποιείται, 
πέρα από τους όρους των 
κοινωνιολογικών θεμάτων (φύλο, 
πληθυσμιακή κινητικότητα κ.λπ.) 
ή τους όρους που αντλεί από 
την οικονομία και τις κρίσεις 
της (διεκδικήσεις, αλληλεγγύη 
κ.λπ.), καί από τους όρους των 
σύγχρονων πολιτικο-φιλοσοφικών 
θεωρήσεων [ενδεικτικά αναφέρω: 
accelerationism (από τον Deleuze 
στον Pasquinelli), internet-of-things 
(Keller Easterling), behaviorology  
(Yoshi Tsukamoto), forensics (Eyal 
Weizman), κ.λπ.]. Ο λόγος της 
αρχιτεκτονικής στο σύγχρονο 
παράδειγμα είναι δύσκολο να 
χαρτογραφηθεί ακόμα και σε 
κάποιον ικανοποιητικό βαθμό —
καθώς βρίσκεται εν το γίγνεσθαι 
και συνεχώς μεταβάλλει της 
προτεραιότητές του—, ωστόσο, 
μπορεί να προσομοιωθεί με ένα 
αφηρημένο δίκτυο που ενοποιεί 
με πολλαπλούς τρόπους έννοιες 
και κοινωνικο-δυναμικούς όρους 
που αναφέρονται σε σύνολα 
αξιών και πεποιθήσεων. Με άλλα 





Keller Easterling, Extrastatecraft: The 
Power of Infrastructure Space, 2014.




Ότι τα συστήματα απεικόνισης, 
στην αρχιτεκτονική και την τέχνη 
προσπαθούν να εκφράσουν την 
έννοια του χώρου, κάτω από 
το πνεύμα της εποχής τους. 
Προσπαθούν να αποδώσουν ή να 
διαρθρώσουν το μύθο της “γνώσης 
του κόσμου”, πάνω στον οποίο 
στηρίζεται η κάθε ιστορική εποχή. 
Αναπαριστούν, απεικονίζουν, 
πάνω στα αρχιτεκτονικά σχέδια 
ή στα ζωγραφικά τελάρα, την 
εποπτική ή αποσπασματική 
εικόνα για τον χώρο και τον κόσμο, 
σε μια διάθεση υλοποίησης 
αξιών και ηθικών που διέπουν 
μία κοινωνία. Η προοπτική, το 
αξονομετρικό σχέδιο, η αφαίρεση, 
η σουρεαλιστικές γραφές, όλα 
αυτά τα συστήματα, θέλησαν 
με έναν τρόπο —αντικειμενικό, 
συμβολικό, υποκειμενικό— να 
αποτυπώσουν το κοινό ζητούμενο 
μέσα από το προσωπικό ζητούμενο 
και αντίστροφα. 
Αν θεωρήσουμε την έννοια ή 
την ουσία του “κόσμου” και του 
“χώρου” σαν γλώσσα, θα δούμε 
ότι τα συστήματα απεικονίσεις 
λειτουργούν σαν τον λόγο 
που χρησιμοποιεί η εκάστοτε 
πολιτιστική φάση μιας κοινωνίας, 
για να εκφράσει τις αξίες και την 
εικόνα που έχει για τον εαυτό της. 
Και αν αντιμετωπίσουμε το όλο 
ζήτημα προβάλοντάς το μέσα 
στον χρόνο, θα παρατηρήσουμε 
ότι άλλα μέσα αναπαράστασης 
—άλλο είδος λόγου— διέθετε 
στον εαυτό της η αναγέννηση 
και αλλά η μοντέρνα τέχνη, για 
να διατυπώσουν, μεταφράσουν 
ή σημάνουν αφενός, κάποιες 
ουσίες-έννοιες υπεριστορικές (που 
μπορεί να εμφανίζονται σε κάθε 
κοινωνία έξω από τις συγκεκριμένες 
χρονολογικές περιόδους όπως 
το απόλυτο, το μηδέν, το άπειρο, 
η ζωή, ο θάνατος, το κατοικείν, η 
ηδονή κ.λπ.) και αφετέρου κάποιες 
συγκεκριμένες αρχές (που μπορεί 
να εξαρτώνται από την κοινωνική 
η πολιτιστική δομή, όπως ο 
καθημερινός τρόπος ζωής, τα έθιμα 
και τα ήθη, οι ταξικοί διαχωρισμοί 
κ.λπ.) που κυριαρχούσαν στην 
αντίστοιχη εποχή. 
Η αναγέννηση αναζητάει το 
λογικό, τον πραγματικό χώρο· την 
ισόρροπη αιτιοκρατική σχέση 
με τον κόσμο και τα φαινόμενα. 
Αναζητάει αρχές ―αν όχι την 
Αρχή― τάξεις ―αν όχι την 
Τάξη― μετρικούς κανόνες ―αν 
όχι τον Κανόνα― μέσα από την 
γεωμετρική προοπτική, δηλαδή, 
ένα αντικειμενικό σύστημα 
αναπαραστάσεις, προκειμένου να 
διαπραγματευθεί την ιεραρχική 
εικόνα της κοινωνίας της, 
εκπέμποντας όλη τη γοητεία μιας 
ισορροπίας που καλλιτέχνει πάνω 
στο πραγματικό δίχως κρίσεις.
                   +
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Αντίθετα στους μοντέρνους 
καιρούς, στους μετα-
προοπτικούς χρόνους, αρχίζει 
η κρίση του αντικειμένου και 
του αντικειμενικού, όπως την 
αντιμετώπισαν, ενδεικτικά για 
την κατάσταση του 20ού αιώνα, 
οι σουρεαλιστές. Η κρίση αυτή 
μπορεί να θεωρηθεί σαν μια κρίση 
της πραγματικότητας.
Που δημιουργείται ανάμεσα στο 
αντικειμενικό, που θεωρητικά 
αντιπροσωπεύει η σύγχρονη 
επιστήμη, και στο υποκειμενικό 
που διεκδικεί η σύγχρονη τέχνη, 
εγγυώμενη εξίσου πραγματική 
γνώση για τον κόσμο. Κι 
ενώ η επιστήμη προχώρησε 
στους ρυθμούς της λογικής 
προόδου και έλεγξε τα βήματά 
της, δημιουργώντας δικούς 
της κόσμους, αναμφίβολα 
προσεγγίσιμους από την κοινή 
εμπειρία, η τέχνη αναστατώνεται 
με την αρχή της σχετικότητας και 
της αβεβαιότητας ―όπου πλέον οι 
έννοιες του χώρου και του χρόνου 
δεν είναι τυπικά δεδομένες― 
ή με την λειτουργία του 
υποσυνείδητου, και συλλαμβάνει 
τα χάσματα του λογικού κόσμου· 
συλλαμβάνει αυτήν την κρίση της 
πραγματικότητας που είναι αυτή 
ίδια η αβεβαιότητα της εμπειρίας 
της πραγματικότητας.
Πώς να χρησιμοποιήσει πλέον 
η μοντέρνα τέχνη την κλασική 
προοπτική όταν όλες οι σταθερές 
του τόπου και του χρόνου 
υποβάλλονται σε μια υποκειμενική 
αντίληψη; Πώς να χρησιμοποιήσει 
αντικειμενικές γεωμετρικές 
σταθερές για να αποδώσει τον 
χώρο όταν δέχεται ότι ο χώρος 
ιδιοποιείται σαν εκπλήρωση 
επιθυμίας ή κάτω από την σκοτεινή 
επιμονή της επιθυμίας, δηλαδή 
μιας υποκειμενικότητας.
                   + ?




Το πιο πρόσφορο πεδίο πάνω 
στο οποίο μπορεί να γίνει η 
διερεύνηση των δομών του 
αρχιτεκτονικού λόγου και των 
τρόπων με τους οποίους ο λόγος 
αυτός παρακινεί, κατευθύνει και 
νοηματοδοτεί τον σχεδιασμό είναι 
οι μηχανισμοί και οι διαδικασίες 
διάδοσης και επικοινωνίας της 
αρχιτεκτονικής: κατά κύριο λόγο 
είναι τα αρχιτεκτονικά έντυπα 
περιοδικά, και δευτερευόντως 
οι μηχανισμοί που ονομάζουμε 
γενικότερα ως media. Μέσα 
στα περιοδικά μπορούμε να 
ανιχνεύσουμε περισσότερες 
διαφωτιστικές λεπτομέρειες, τόσο 
επειδή είναι πολυφωνικά σύνολα, 
όσο και επειδή ο αυθορμητισμός 
—λόγω πίεσης χρόνου― που τα 
διακρίνει, τα κάνει πιο επιρρεπή σε 
παραλήψεις, ρετουσαρίσματα και 
υποκειμενικούς χειρισμούς απ’ ότι 
τα βιβλία· και όλα αυτά δεν πρέπει 
να τα εκλαμβάνουμε ως αρνητικά 
χαρακτηριστικά. Αντίθετα είναι 
αυτά τα χαρακτηριστικά μέσα στα 
οποία πολλές φορές κρύβονται 
οι μεγαλύτερες αλήθειες που 
καταφέρνουν να μετασχηματίσουν 





Το εξώφυλλο του πρώτου τεύχους του 
περιοδικού Architectural Review (1896). 
Ή λιθογραφία στο εξώφυλλο απεικονίζει 
τις πέντε μούσσες (Μουσική, Ζωγραφική, 
Τραγωδία, Γλυπτική και την αρχιτεκτονική 
σε πρώτο πλάνο να κρατάει στα χέρια της 
ένα αρχιτεκτονικό πρόπλασμα κατοικίας.
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Σε μια ελάσσονα κουλτούρα, όπως 
είναι η νέα ελληνική, τα προς 
μελέτη εκδοτικά παραδείγματα 
—μολονότι δεν αφθονούν— είναι 
αρκετά για να υποστηρίξουν 
μια ενδελεχή έρευνα, η οποία 
θα αναδείξει τους τρόπους και 
τις διαδικασίες όπου γεννάται 
και εξελίσσεται η αρχιτεκτονική 
σκέψη. Τα αποτελέσματα μιας 
τέτοιας πιθανής έρευνας θα 
μας βοηθήσουν να διευρύνουμε 
τα εργαλεία ανάγνωσης 
της αρχιτεκτονικής, ή να 
νοηματοδοτήσουμε νέα, για να 
οδηγηθούμε πιο κοντά στην 
κατανόηση του πραγματικού· στην 
αντίληψη, δηλαδή, του τρόπου 
με τον οποίο προσλαμβάνουμε 
το αρχιτεκτονικό παρόν και των 
ενδεχόμενων νέων μορφών 
λόγου που πρέπει, ίσως, να 
δημιουργήσουμε ώστε να 
επικοινωνήσουμε αυτό το παρόν. 
Από τις πρώτες αρχιτεκτονικές 
δημοσιεύσεις του Δημήτρη  
Πικιώνη το 1935 στο περιοδικό 
Το Τρίτο Μάτι, την εμφάνιση του 
πρώτου αμιγώς αρχιτεκτονικού 
περιοδικού Αρχιτεκτονική κατά  
τα τέλη της δεκαετίας του ’50 
και τη μετέπειτα κυκλοφορία 
των πλέον μακροβιότερων 
Αρχιτεκτονικών Θεμάτων, μέχρι  
το Τεύχος τη δεκαετία του ’90,  
το σύντομο Μετάπολις και τις 
ενεργές μέχρι σήμερα Δομές,  
ο εξειδικευμένος Τύπος, σε 
θέματα αρχιτεκτονικής, συντέλεσε 
καθοριστικά στη μετάδοση των 
αρχιτεκτονικών ιδεών και στην 
συστηματοποίηση της γνώσης 
και συνέβαλε σημαντικά —με 
επικουρικό, προς το Πανεπιστήμιο, 






Το εξώφυλλο του πρώτου τεύχους του 
περιοδικού Αρχιτεκτονική (1957).
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Τα αρχιτεκτονικά περιοδικά 
δεν λειτούργησαν μόνο σαν 
προωθητικό εργαλείο, ή 
σαν κάποιου είδους μέσο 
εξωστρέφειας, αλλά, πέραν αυτού 
και πολύ περισσότερο, ως μέσο 
δημιουργίας κοινών γύρω από τις 
αρχιτεκτονικές ιδέες. Η ύπαρξη 
ενός επιστημονικού περιοδικού, 
αποτελεί για τον Pierre Bourdieu 
ένδειξη κατάφασης σε μια 
ξεχωριστή πειθαρχία1· μέσα από 
τις σελίδες του επιβεβαιώνονται 
τροπικότητες, ονοματίζονται και 
ιεραρχούνται θέσεις και απόψεις, 
γεωγραφείται ο χώρος στον 
οποίο συμβαίνουν τα “παιχνίδια, 
αλλά και οι μάχες”2 μεταξύ των 
διαφορετικών τοποθετήσεων που 
εγγράφονται εντός αυτής της 
πειθαρχίας. 
Τα αρχιτεκτονικά περιοδικά 
αποτέλεσαν τους ισχυρότερους 
μηχανισμούς διάδοσης της 
αρχιτεκτονικής, καθώς συντέλεσαν 
στη σχηματοποίηση των 
κυρίαρχων μοντέλων αντίληψης, 
πρόσληψης και ερμηνείας της 
αρχιτεκτονικής παραγωγής της 
εκάστοτε περιόδου. 
Επιπλέον, μέσα από τις σελίδες 
τους προκάλεσαν μετατοπίσεις 
στο επίπεδο της εμπειρίας για την 
αρχιτεκτονική, και τροφοδότησαν 
τις αλλαγές που συντελέσθηκαν 
στους τρόπους συγκρότησης του 
κυρίαρχου συστήματος γνώσης. 
Οι παράγοντες που καθόριζαν την 
συμπεριλαμβανόμενη κάθε φορά 
ύλη των εκδόσεων συνδέονται 
άρρηκτα, αν και υπόρρητα, με 
τους παράγοντες που καθορίζουν 
μέχρι και σήμερα τι αρχιτεκτονική 
καθίσταται, και τι αρχιτεκτονική 
δεν καθίσταται, ορατή από την 
εκάστοτε χρονική περίοδο. Με 
άλλα λόγια τα αρχιτεκτονικά 
περιοδικά αποτέλεσαν και 
αποτελούν, τους καθοριστικούς 
τόπους όπου η αρχιτεκτονική 
συνθέτει την συμβολική εικόνα 
του εαυτού της: κωδικοποιείται, 
υπόκειται σε έρευνα, ταξινομείται, 
θεματοποιείται και τελικώς 
παρουσιάζεται με τρόπο που 
διαμορφώνει την ταυτότητά της. 
1.
Pierre Bourdieu, Επιστήμη της Επιστήμης 
και αναστοχασμός, μτφρ. Θ. Παραδέλλης, 
(Αθήνα: Εκδόσεις Πατάκη, 2007).
2.
Steve Parnell, “Architecture Magazines: 
The playground and the battle ground of 
architectural culture,” στο David Chip-
perfield, Kieran Long, Shumi Bose, eds. 




Πέρα από τα ευρείας 
κυκλοφορίας περιοδικά, η λίστα 
των αρχιτεκτονικών εντύπων 
εμπλουτίζεται με μια σειρά από 
ανεξάρτητες, μικρής κυκλοφορίας, 
πολλές φορές πειραματικές, 
συνήθως βραχύβιες εκδόσεις.3 
Υπό τον όρο “μικρά περιοδικά”4, 
με τη μορφή fanzine, δελτίων 
ή πολύπτυχων φυλλαδίων, οι 
εκδόσεις αυτές “διαβάζονται από 
αυτούς που γράφουν τις άλλες”5, 
εμπλουτίζουν και τροφοδοτούν 
την αρχιτεκτονική σκέψη με 
ιδέες, με έννοιες και με θεωρίες 
που αντλούν ισάξια και από άλλα 
επιστημονικά πεδία και από τις 
τέχνες, μεταξύ άλλων, από την 
ανθρωπολογία, τη λογοτεχνία, 
τις πολιτικές επιστήμες, τις νέες 
τεχνολογίες κ.λπ. Υπ’ αυτήν την  
έννοια οι ανεξάρτητες αρχιτεκτο-
νικές εκδόσεις, μέσα σε ένα κλίμα 
νεανικής δημιουργικής αφέλειας 
και αυθορμητισμού, κατάφεραν, 
με εργαλείο τη σύνταξη νέων 
λεξιλογίων τόσο στο επίπεδο του 
κειμένου όσο και σε αυτό των 
αναπαραστάσεων, να μετακινήσουν 
τις κυρίαρχες αντιλήψεις και τις 
εδραιωμένες απόψεις για τον λόγο, 
την εικόνα και τελικά για την ίδια 
την αρχιτεκτονική. 
Τα μικρού σχήματος περιοδικά 
είναι πάντα μια μικρή ουτοπία, 
ένα μαζικής παραγωγής φορητό 
σύμπαν. Οι αρχιτέκτονες 
χρησιμοποίησαν τα περιοδικά 
ως πεδία πειραμάτων πάνω στα 
οποία παράγονται έργα, ενώ οι 
εικόνες τους διαμοιρασμένες στον 
κόσμο σε πολλαπλά αντίγραφα 
θεωρούνταν πιο σημαντικές από 
ότι πολλά κατασκευασμένα έργα.
Στο πλαίσιο της πολυετούς 
έρευνας του Πανεπιστημίου του 
Princeton, η Beatriz Colomina 
παρατηρεί ότι οι εκδόσεις τής 
αρχιτεκτονικής δεν αποτέλεσαν 
μόνο πεδίο παρουσίασης ιδεών· 
αρκετές φορές οι σελίδες τους 
έγιναν “οικόπεδα” αρχιτεκτονικής 
παραγωγής και χώρος 
πειραματικών δοκιμών.6 Πράγματι, 
δύσκολα θα αμφέβαλε κανείς ότι 
η ιστορία της πρωτοπορίας στην 
αρχιτεκτονική, όσο και στην τέχνη, 
στη λογοτεχνία κ.λπ., δεν μπορεί να 
διαχωριστεί από τη σχέση της με 
τα media. Και αυτό δεν συμβαίνει 
μόνο μόνο επειδή οι πρωτοπόροι 
δημιουργοί χρησιμοποίησαν 
τα μέσα ενημέρωσης για να 
προβάλουν το έργο τους, αλλά 
κυρίως επειδή η δουλειά τους δεν 
υπήρχε πριν από τη δημοσίευσή 
της σε αυτά τα μέσα. Στην ελληνική 
βιβλιογραφία, οι δημοσιεύσεις του 
Τάκη Ζενέτου για την “Ηλεκτρονική 
Πολεοδομία” σε διάφορα τεύχη 
των περιοδικών Αρχιτεκτονική και 
Αρχιτεκτονικά Θέματα αποτελούν 
χαρακτηριστικό παράδειγμα της 
παραπάνω θεώρησης. 
3. Ενδεικτικά αναφέρω την Εφήμερη πόλη, 
το Μαύρο Μουσείο, το Οικώ, το Urbi, το 
Floater, το Punctuation. 
4.
Denise Scott Brown, “Little Magazines 
στο Architecture and Urbanism,” στο 
Journal of the American Institute of 
Planners, 34: 4, Routledge, (1968). 
5.
“The magazine that is read by those who 
write the others” ήταν ο υπότιτλος του 
λογοτεχνικού περιοδικού “Little Review” 
που εξέδιδε η Margaret Anderson από το 
1914 έως το 1929. 
6.
Beatriz Colomina, Craig Buckley, eds. 
Clip/Stamp/Fold: The Radical Architec-
ture of Little Magazines 196X – 197X 
(Barcelona/New York: Actar/Media and 
Modernity Program, Princeton University, 
2010).
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Τις τελευταίες δεκαετίες η 
ελληνική κοινωνία, καθώς 
συμπορευόμενη με το δυτικό 
πρότυπο, μετασχηματίστηκε σε 
μαζική και σήμερα πλέον μέρος 
τής οικουμενικής/παγκόσμιας 
κοινωνίας, επανανοηματοδότησε 
τους θεσμούς πληροφόρησης 
ως εντατικούς και δικαιωματικά 
αναφαίρετους από την καθημε- 
ρινότητά της. Η τηλεόραση 
αναπαρήγαγε μαζικά οπτικοακου-
στικό θέαμα, ενώ τα τελευταία 
χρόνια με την εμφάνιση του  
web 2.0, τα μέσα κοινωνικής 
δικτύωσης, τις ηλεκτρονικές 
εφημερίδες και τα ιστολόγια 
(blogs), δόθηκε στον δέκτη η 
δυνατότητα άμεσης παρέμβασης 
και εμπλοκής στη διαδικασία 
παραγωγής της πληροφορίας. 
Η παρουσία της αρχιτεκτονικής 
στα ελληνικά media7 και μετέπειτα 
στα νέα μέσα τής κοινωνίας τής 
υπερπληροφόρησης8, αν και δεν 
είναι ιδιαίτερα έντονη, ωστόσο, 
δεν είναι αμελητέα. Ένας μικρός 
αριθμός τηλεοπτικών εκπομπών 
και ταινιών τεκμηρίωσης 
πρόβαλαν —όχι μόνο στους 
άμεσα ενδιαφερόμενους αλλά 
και στο μη εξειδικευμένο κοινό— 
τους προβληματισμούς γύρω 
από θέματα αρχιτεκτονικής, 
χτιστού περιβάλλοντος αλλά και 
γενικότερα θέματα χώρου. Με 
ποιους τρόπους επικοινωνούνται 
οι προβληματικές αυτές; 
Ποιου είδους αναπαραστάσεις 
οπτικοποιούν την εικόνα του 
χώρου; Ποιο είδος λόγου 
επιστρατεύεται κάθε φορά για 
να ανοίξει ο διάλογος για την 
αρχιτεκτονική; 
Σήμερα, η παρουσία του 
αρχιτεκτονικού λόγου στο 
διαδίκτυο, πολλές φορές 
διάσπαρτη και αποσπασματική 
αλλά σίγουρα εύκολα προσβάσιμη 
και χωρίς γεωγραφικούς 
περιορισμούς, εκπαιδεύει τον 
αναγνώστη/θεατή/χρήστη στη 
διαχείριση μεγάλων ποσοτήτων 
ετερογενούς πληροφορίας 
και του δίνει τη δυνατότητα να 
αναπτύξει διαδραστική σχέση 
με το αντικείμενό της. Υπ’ αυτήν 
την έννοια, τα διαδικτυακά 
fora αποτελούν εν δυνάμει 
πλατφόρμες, στις οποίες ο λόγος 
για την αρχιτεκτονική ανοίγεται 
στην κοινωνία, όπου μπορεί να 
αναπτυχθεί ένας νέου τύπου 
διάλογος και όπου ο καθένας 
συνεισφέρει στην παραγωγή ιδεών, 
εννοιών και νοημάτων.
7.
Σχετικά με τον ευρύ όρο media αντλώ από 
τη σκέψη του McLuhan. Βλ. μεταξύ άλλων: 
Marshal McLuhan, The Medium is the 
Massage (New York: Penguin, 1967) και 
Understanding Media: The Extensions of 
Man (New York: McGraw-Hill, 1964).
8.
Manuel Castells, The Information Age: 
Εconomy, Society and Culture. Volume 
1: The Rise of the Network Society, 2η 








σημειο          λογία
Αν γίνει αποδεκτό ότι η αρχιτεκτο-
νική είναι και εικαστική τέχνη, τότε 
τα θέματα επικοινωνίας που έχουν 
σχέση με τη διάδοση της αρχιτε-
κτονικής δραστηριότητας μπορούν 
να ερευνηθούν τόσο από άποψη 
οπτικής επικοινωνίας, όσο και από 
άποψη αισθητικής επικοινωνίας. 
Η επικοινωνία θεωρήθηκε πάντα 
σαν μια διαδικασία διάδοσης ερεθι-
σμάτων από έναν πομπό σε έναν 
δέκτη μέσω μιας κοινής και στους 
δύο γλώσσας. Αυτά τα ερεθίσματα 
μπορούν γενικά να θεωρηθούν σαν 
πληροφορίες που κυκλοφορούν 
μέσα σε ένα κύκλωμα το οποίο 
δημιουργείται στον χώρο που 





σημειο          λογία
Το μοντέλο της C. W. Perky, ήδη 
από τις αρχές του προηγούμενου 
αιώνα, περιγράφει τη διαδικασία 
επικοινωνίας σαν ένα σύνολο από 
τέσσερα αλληλοσυσχετιζόμενα 
στοιχεία: α. τον πομπό ή κρυπτο-
γράφο, β. το μήνυμα, γ. τον αγωγό 
ή κανάλι επικοινωνίας και δ. τον 
δέκτη ή αποκρυπτογράφο.1
Σε κάθε περίπτωση επικοινωνίας 
ένας πομπός προσφέρει, μέσα από 
ένα κανάλι, πληροφορίες (ιδέες 
και σκέψεις) μετασχηματισμένες 
σύμφωνα με έναν κώδικα, και ο 
δέκτης δέχεται και αποκρυπτο-
γραφεί το μήνυμα που αντικαθιστά 
γι’ αυτόν τις άμεσες εμπειρίες του 
πομπού και επομένως το μήνυμα 
είναι πάντα υποκατάστατο των 
πληροφοριών αυτών. 
Κάνοντας την αναγωγή του παρα-
πάνω μοντέλου στο πλαίσιο της 
επικοινωνίας και διάδοσης του 
αρχιτεκτονικού λόγου, θα προέ-
κυπτε ότι η διαδικασία επικοινω-
νίας του λόγου της αρχιτεκτονικής 
είναι ένα σύνολο που αποτελείται 
από τέσσερα αλληλοσχετιζόμενα 
στοιχεία, αντίστοιχα: α. τον αρχι-
τέκτονα ως συγγραφέα κειμένου 
ή σχεδιαστή-δημιουργό εικόνας, 
β. τον αρχιτεκτονικό λόγο με τη 
μορφή κειμένου ή αναπαράστασης, 
γ. το μέσο διάδοσης: περιοδικό /  
βιβλίο / έκθεση / οπτικοακουστικό  
μέσο, και δ. τον αναγνώστη / θεατή.
Ο αρχιτέκτονας —συγγραφέας 
άρθρου ή δημιουργός εικόνας— 
δημοσιεύει σε ένα περιοδικό τις 
ιδέες ή τις δημιουργίες του, ως 
μια ποσότητα κωδικοποιημένης 
λεκτικής ή οπτικής πληροφορίας, 
και ο αναγνώστης δέχεται, μετα-
φράζει και κατανοεί τις ιδέες αυτές 
μέσα στο δικό του πολιτισμικό 
συγκείμενο. 
Η μετάφραση που κάνει ο αναγνώ-
στης σε αυτήν την ποσότητα 
πληροφορίας είναι πάντα ένα 
1.
Perky, Cheves West. "An Experimental 
Study of Imagination." The American 
Journal of Psychology 21, no. 3 (1910): 
422-52. doi:10.2307/1413350.


















































































xυποκατάστατο της αρχικής ιδέας του συγγραφέα ή δημιουργού. Η βασική διαφορά ανάμεσα στην λεκτική και την οπτική επικοινωνία της πληροφορίας είναι ότι στην πρώτη τα υποκατάστατα στηρί-
ζονται αποκλειστικά σε κάποια 
σύμβαση ενώ στην δεύτερη κυρίως 
σε κάποια αναλογία. 
Η ψυχολογία με έμφαση στις 
γνωστικές λειτουργίες μάς έχει 
ήδη δώσει με τους κανόνες της 
ικανοποιητικές εξηγήσεις για τις 
ιδιομορφίες της οπτικής αντί-
ληψης και έχει τονίσει ιδιαίτερα τον 
ρόλο της συνολικής οργάνωσης 
μιας εικόνας σε κάθε περίπτωση 
αντίληψης ή επικοινωνίας. Ωστόσο, 
οι νόμοι της είναι διαισθητικές 
γενικεύσεις που ξεφεύγουν από 
τα πλαίσια λογικών εξηγήσεων και 
ποσοτικών μετρήσεων.
Πολύ ευρύτερη προσέγγιση στα 
προβλήματα επικοινωνίας μπορεί 
να γίνει επιπλέον πέρα από την 
έννοια του υποκατάστατου και 
με τη βοήθεια της έννοιας του 
σημείου. Ο C. Morris όρισε το 
σημείο σαν ερέθισμα που αντικα-
θιστά ή που βρίσκεται στη θέση 
κάποιου άλλου το οποίο δεν είναι 
παρόν στη δεδομένη στιγμή.2  
Το σημείο π.χ. που βρίσκεται πριν 
από μία στροφή δρόμου για να 
την επισημάνει στον οδηγό είναι 
ένα ερέθισμα που αντικαθιστά το 
ερέθισμα της αληθινής στροφής, 
το οποίο την συγκεκριμένη στιγμή 
δεν είναι ακόμη παρόν. Τα οπτικά 
σημεία που χρησιμοποιούνται 
στις διαδικασίες επικοινωνίας 
διαιρούνται σε δύο κατηγορίες: 
στα φωνογράμματα που αναφέ-
ρονται στον ήχο μιας γλωσσικής 
ποσότητας όπως τα γράμματα (π.χ. 
το γράμμα Α σαν οπτικό σημείο 
αναφέρεται στον ήχο του φθόγγου 
“α”) και στα λογογράμματα τα οποία 
δεν αναφέρονται στον ήχο μιας 
γλωσσικής ποσότητας, αλλά έχουν 
το πλεονέκτημα ότι μπορούν να 
χρησιμοποιηθούν για επικοινωνία 
και πέρα από γλωσσικά όρια αφού 
δεν είναι συνδεδεμένα με ήχους 
που αναφέρονται σε μια ορισμένη 
γλώσσα. Τα λογογράμματα υποδι-
αιρούνται με τη σειρά τους σε τρεις 
υποκατηγορίες: σε εικονογράμματα, 
ιδεογράμματα και διαγράμματα. 
Εικονογράμματα, ιδεογράμματα και 
διαγράμματα διαφέρουν μεταξύ 
τους ως προς το βαθμό αφαίρεσης, 
ο οποίος αυξάνει βαθμιαία και 
προκαλεί απώλεια της εικονικό-
τητας, απαιτώντας από τον δέκτη 
διαφορετικού βαθμού εξάσκηση 
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Οι αρχιτεκτονικές αναπαραστάσεις 
είναι σύνολα σημείων διαφόρων 
βαθμών αφαίρεσης που απαιτούν 
από τον δέκτη ορισμένο βαθμό 
εξάσκησης για να μπορέσει να 
τα αποκρυπτογραφήσει. Έτσι, 
αν πάρουμε για παράδειγμα ένα 
αρχιτεκτονικό σχέδιο, τα εικο-
νογράμματα είναι σημεία που 
αναφέρονται με εικονικό τρόπο σε 
διάφορα αντικείμενα (όπως π.χ. 
η λεκάνη ή ο νεροχύτης του WC 
σε μια κάτοψη)· τα ιδεογράμματα 
αναφέρονται σε μια ιδέα (όπως 
π.χ. το σημείο του βορρά, ή το 
τόξο που διαγράφει το άνοιγμα 
μιας πόρτας)· τα διαγράμματα 
αναφέρονται στα αντικείμενα με 
τα οποία σχετίζονται εξαιτίας μιας 
σύμβασης (όπως π.χ. τα σημεία 
που δηλώνουν την αναπαρά-
σταση μιας σκάλας, την γραμμή 
ανάβασης, ή μία γραφική κλίμακα).
Ακόμα κι από ένα απλοϊκό και 
συνοπτικό παράδειγμα όπως το 
παραπάνω, μπορούμε να παρα-
δεχτούμε ότι η αρχιτεκτονική, 
όπως και το design γενικότερα, 
είναι μια γλώσσα των σημείων. 
Ωστόσο, η αναλυτική έρευνα στα 
δημιουργήματα της αρχιτεκτονικής 
προϋποθέτει μια βαθιά κατανόηση 
των κωδίκων αυτής της γλώσσας 
και της επενέργειας των σημείων 
πάνω της. 
Στα πλαίσια της γλωσσολογίας, 
ο Saussure όρισε τη γλώσσα ως 
ένα σύστημα σημείων, και το 
σημείο ως την ακουστική ή οπτική 
εικόνα (σημαίνον) που αναφέ-
ρεται σε μια ιδέα (σημαινόμενο). 
Η αναπαράσταση, όμως, μιας 
ιδέας με τη μορφή εικόνας γίνεται 
αναπόφευκτα με κάποιον βαθμό 
έκπτωσης, και αντίστροφα η 
αναγωγή της εικόνας στην αρχική 
ιδέα, μια μετάφραση που γεννά 
σημασία και νόημα, γίνεται πάντα 
μέσα στο πλαίσιο της αυθαί-
ρετης φύσης του σημείου. Αυτή 
η αυθαίρετη φύση του σημείου 
είναι που, μαζί με την εκπίπτουσα 
ποσότητα πληροφορίας, μας δίνει 
ταυτόχρονα τη δυνατότητα να 
ανιχνεύσουμε, εντός του σημείου, 
αυτό που θα ονομάζαμε πλεόνασμα 
πληροφορίας. 
Το πλεόνασμα πληροφορίας 
προκύπτει από το γεγονός ότι 
η αντιστοιχία μιας δεδομένης 
αντίδρασης της αντίληψης σε μία 
δομή που λειτουργεί σαν ερεθι-
σμός, είναι ανεξάρτητη συνάρτηση 
της ποσότητας πληροφορίας που 
είναι αναγκαία για τον καθορισμό 
της δομής αυτής. Με άλλα λόγια, 
αν για παράδειγμα από το σημείο/
σύμβολο του βορρά, που βρίσκεται 
σχεδιασμένο δίπλα σε μία κάτοψη, 
μπορούμε να καταλάβουμε τον 
προσανατολισμό του κτίσματος 
που αναπαριστά η κάτοψη, τότε 
από τον τρόπο σχεδιασμού του 
συμβόλου αυτού μπορούμε ενδε-
χομένως να ανιχνεύσουμε λεπτο-
μέρειες όπως την ταυτότητα του 
δημιουργού, την χρονική περίοδο 
που δημιουργήθηκε το σχέδιο κ.τ.λ.
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“Το αισθητικό κατασκεύασμα, και τίποτα άλλο, μας έχει διδάξει να εκθέτουμε τους 
εαυτούς μας σε μια μη-υποδουλωτική εμπειρία των διαφορών κατάταξης.”
                                                                                                                                                 
    1. PETER 
SLOTERDIJK, YOU MAST CHANGE YOUR LIFE, ON ANTHROPOTECHNICS, ΜΤΦΡ. WIELAND HOBAN (ΚΕΜΠΡΙΤΖ, ΑΓΓ.: 
POLITY PRESS, 2013), 19. 
Η γενικευμένη αδράνεια της οικοδομικής δραστηριότητας, των τελευταίων 
χρόνων στον δυτικό κόσμο, γίνεται ολοένα και εντονότερη. Η αρχιτεκτονική 
μέσα σε αυτήν την αμήχανη κατάσταση καλείται κάθε φορά να θέτει εκ νέου 
τα κρίσιμα ερωτήματα, που αφορούν στην ύπαρξή της, και να εφευρίσκει 
νέα διευρυμένα πεδία, πάνω στα οποία αναπτύσσονται οι δράσεις της· κάτι 
τέτοιο, βέβαια, απαιτεί κάποιου είδους κριτικής επαναδιαπραγμάτευσης των 
εννοιών που τη δομούν. Το κείμενο θα επιχειρήσει να σχολιάσει μία από τις 
θεμελιώδεις έννοιες της αρχιτεκτονικής, αυτήν της αισθητικής, και πιο συγκε-
κριμένα τον ρόλο που παίζει η αισθητική στις αναπαραστάσεις τής αρχιτεκτο-
νικής σκέψης και πρακτικής. 
1. 
Ήδη από την πρώτη πραγματεία θεωρητικοποίησης της αρχιτεκτονικής, η 
αισθητική, μαζί με τη λειτουργικότητα και την κατασκευαστικότητα, αποτέ-
λεσαν τις κυρίαρχες ποιότητες της αρχιτεκτονικής. Το βιτρουβιανό τρίπτυχο 
firmitas–utilitas–venustas, που ακέραιο για αιώνες είλκυε την προσήλωση των 
αρχιτεκτόνων, διαρρηγνύεται στα τέλη του 19ου αιώνα, στα πλαίσια μιας 
γενικότερης αναθεώρησης του παρελθόντος, προσανατολισμένη προς μια 
ορθολογική αντίληψη του παρόντος: η “ομορφιά” της αρχιτεκτονικής, που 
περικλείεται στην έννοια venustas, απέκτησε υποδεέστερο ρόλο καθώς, αυτή, 
όφειλε να προκύπτει από τη λειτουργική επίλυση και την κατασκευαστική 
αρτιότητα της δομής. Η ελάσσων σημασία τής αισθητικής σχηματοποιήθηκε 
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θριαμβευτικά στο πρόταγμα της νεωτερικότητας “η μορφή ακολουθεί τη λει-
τουργία.” Αργότερα, στη μεταμοντέρνα κατάσταση των δεκαετιών του ’70 και 
του ’80, η ιδιαιτερότητα των νέων εμπειριών—της έκρηξης της επικοινωνίας 
και της μαζικής κατανάλωσης—νοηματοδοτεί εκ νέου τον ρόλο τής αισθητι-
κής, καταγγέλλοντας τον επιστημονισμό και κάθε είδους μεσσιανική υπόσχε-
ση της μοντέρνας αρχιτεκτονικής. Σε αυτό το πλαίσιο η αναβίωση της αρχι-
τεκτονικής ως τέχνη, αρνούμενη κάθε συνεργασία με τη γνωσιολογική φύση 
τής επιστήμης, προέβαλλε την αισθητική ως ένα από τα βασικότερα κριτήρια 
μέσω των οποίων ενδυναμώνεται η επικοινωνιακή εικόνα της. Από εκείνες τις 
δεκαετίες με τα κτήρια “πάπιες” και με το μονοπώλιο της τηλεόρασης μέχρι 
σήμερα, την εποχή των άυλων κτιρίων των λογισμικών και της διάχυσης της 
πληροφορίας, η έννοια της αισθητικής εγγράφεται στην πειθαρχία τής αρχι-
τεκτονικής με φθίνουσα πορεία. Πράγματι, τα τελευταία χρόνια, αν και δεν 
έλειψαν οι κριτικές αξιώσεις με αρνητικό πρόσημο^, η κυρίαρχη τάση τής 
αρχιτεκτονικής, σε ό,τι αφορά στον τρόπο που διαχειρίζεται την αισθητική, 
της προσέδωσε έναν υπόρρητο ρόλο. 
Εντούτοις, η αισθητική δεν ανήκει στο είδος εκείνων των πραγμάτων που 
παύουν να υπάρχουν όταν δεν μιλάμε πλέον γι’ αυτά. Αντιθέτως, ενώ η υπο-
κειμενική αντίληψη και η πληθώρα των δυνατοτήτων πρόσληψης της αισθη-
τικοποίησης εντείνουν την κριτική στο να την αποσιωπά, ταυτόχρονα καλλι-
εργούν το υπέδαφος από το οποίο, η αισθητικοποίηση αυτή, αναδύεται στην 
επιφάνεια αυθόρμητα και θριαμβευτικά. Μπορούμε μέσα σε αυτό το πλαίσιο 
της συγκαλυμμένης σιωπής να αναστοχαστούμε και να αναγνωρίσουμε τον 
πληθυντικό της χαρακτήρα;
                                                                                                                      2. ΒΛ. ΤΉ ΓΕΝΙΚΉ ΘΕΜΑΤΙΚΉ ΠΟΎ ΕΘΕΣΕ 
Ο MASSIMILIANO FUKSAS ΣΤΉΝ 7Ή ΔΙΕΘΝΉ ΕΚΘΕΣΉ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΉΣ, ΜΠΙΕΝΑΛΕ ΤΉΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ ΤΟ 2000, ΜΕ ΤΙΤΛΟ “LESS 
AESTHETICS, MORE ETHICS.” 
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2. 
Η έννοια της αισθητικοποίησης, στα πλαίσια του σύγχρονου μετα-υλικού 
πολιτισμού, δεν αποτελεί ένα απομονωμένο μέρος τής φιλοσοφίας τής τέχνης. 
Αντλώντας από τη μεταφορντική σκέψη του Paolo Virno, θα μπορούσαμε 
να ισχυριστούμε ότι, όπως η δεξιοτεχνία (virtuosity)^, έτσι και, η αισθητική 
γίνεται μέρος της παραγωγής. Τόσο οι αναπαραστατικές απεικονίσεις όσο 
και οι εννοιολογικές αναπαραστάσεις ενός αρχιτεκτονικού project, όλα όσα, 
δηλαδή, γεφυρώνουν μία ιδέα με το πραγματικό αντικείμενο δεν είναι απλώς 
μορφές επικοινωνίας τής ιδέας, σαν ένα είδος στατικής γλώσσας, αλλά περισ-
σότερο ένας τρόπος σκέψης. Είναι δημιουργικές διαδικασίες που καταλήγουν 
να είναι το ίδιο το προϊόν. Η αισθητικοποίηση στις αναπαραστάσεις προσ-
δίδει στην κριτική νέου τύπου ερμηνευτικά εργαλεία, επιτρέποντάς της να 
διαφύγει από μια γενικευτική βεβαιότητα προσέγγισης του αναπαριστάμενου 
νοήματος. Μια τέτοια σύγκλιση του νοήματος, εξαντλείται στους βασικούς 
κανόνες με μόνο αξιολογικό κριτήριο τη διαβάθμιση μεταξύ του “ωραίου” 
και του “άσχημου” της μορφής. Ο Jean Baudrillard στο κείμενό του με τον 
εμβληματικό τίτλο “Δια-αισθητικό” σημειώνει ότι “...δεν υπάρχει ούτε ωραίο, 
ούτε άσχημο. Υπάρχει μόνο η αδυνατότητα να κρίνουμε τι είναι ωραίο και τι άσχη-
μο.”^ Πρόκειται για μια θεώρηση η οποία, πέρα από την προφανή αδυναμία 
αντικειμενικών ορισμών περί του ωραίου και του άσχημου, αντιλαμβάνεται 
την αισθητική ως διαχεόμενη έξω από τα όρια της, και γι’ αυτό επαυξημένη, 
υπερθετική και πανταχού παρούσα. 
Υπ’ αυτήν την έννοια, η διάχυση αυτή επιτρέπει στην κριτική κάποιου είδους 
υπέρβαση της μορφής· από ευδιάκριτα αντικείμενα, από γεωμετρίες, γραμ-
                                                                                                                         3. PAOLO VIRNO, Η ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ 
ΠΛΗΘΟΥΣ, (2001), ΜΤΦΡ. Β. ΠΑΠΠΑΣ, ΘΕΏΡΉΣΉ Γ. Β. ΔΑΒΟΣ (ΑΘΉΝΑ: ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ, 2006), 54–76. 
            4. JEAN BAUDRILLARD, Η ΔΙΑΦΑΝΕΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ (1990), ΜΤΦΡ. Ζ. ΣΑΡΙΚΑΣ (ΑΘΉΝΑ: ΕΞΑΝΤΑΣ, 1996), 26. 
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μές ή χρώματα σε σχέσεις, σε δυναμικά πεδία και δράσεις (effects).^ Με άλλα 
λόγια η αισθητικοποίηση των αναπαραστάσεων γεννάει συμβάντα τα οποία 
αντιστοιχούν σε έννοιες, εμπλουτίζει το νόημά τους και αφήνει ανοιχτό το 
ενδεχόμενο να γεννηθούν νέα νοήματα. Τέτοιες αισθητικοποιημένες προσεγ-
γίσεις αν και δεν είναι κάτι νέο στην ατζέντα τής αρχιτεκτονικής—οι ουτοπι-
κές υποσχέσεις των πρωτοπόρων τού ’60 και οι κριτικές μετατοπίσεις του ’70 
επικοινωνούν τα νοήματά τους μέχρι τις μέρες μας, ακριβώς μέσω και λόγω 
των αναπαραστάσεών τους—σήμερα μοιάζουν από ελπιδοφόρες έως επιβε-
βλημένες περισσότερο από ποτέ. 
Στη σύγχρονη συνθήκη τής παγκόσμιας κρίσης, η αρχιτεκτονική, μόνο έτσι, 
έχει τη δυνατότητα να αναχθεί από σχεδιαστική πειθαρχία σε ένα είδος εννοι-
ολογικής χαρτογραφίας νέων νοημάτων, κι ας είναι από εκεί να εξαφανιστεί. 
Ίσως αυτή να είναι και η βαθύτερη ουσίας της. 
Προς το παρόν, όμως, ας σκεφτούμε νέους τρόπους αντίληψης της αισθη-
τικής και της αισθητικοποίησης της αρχιτεκτονικής αναπαράστασης κα-
θώς και τη σχέση τους με τις συνήθειες (ethics),^ τις δράσεις (politics), τους 
γλωσσικούς σχηματισμούς (linguistics) και άρα με την καθημερινότητά μας 
(“dailics”). Ο ρυθμός των συνηθειών, το συντακτικό των δράσεων και η 
φυσιογνωμία των μεταγλωττιστικών επινοήσεων είναι αυτά που θα αποτε-
λέσουν το μανιφέστο-εν-είδει-εικόνας τής κοινωνικής αιτίας τής αρχιτεκτο-
νικής, όπως θα απογραφεί στην “Ιστορία της Αρχιτεκτονικής των αρχών του 
21ου αιώνα.” Αν μας φέρνει σε αμηχανία το γεγονός ότι η ιστορία της αρχι-
τεκτονικής γράφεται με βάση τα αισθητικά στυλ, αντί να γράφεται με βάση 
τις ιδέες, είναι γιατί αδυνατούμε να αναγνωρίσουμε μέσα στα στυλ όλα τα 
                                                                                                                                                            5. STAN ALLEN, 
“FROM OBJECT TO FIELD: FIELD CONDITIONS IN ARCHITECTURE AND URBANISM” ΣΤΟ SPACE READER: HETEROGENEOUS 
SPACE IN ARCHITECTURE, ΕΠΙΜ. MICHAEL HENSEL (ΛΟΝΔΙΝΟ: WILEY, 2009), 118–143. 
                                                                                                                  6. ΒΛ. LUDWIG WITTGENSTEIN, TRACTATUS 
LOGICO-PHILOSOPHICUS, (ΣΤ. 6421), (ΛΟΝΔΙΝΟ: ROUTLEDGE, 2014. 
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ζωτικά χαρακτηριστικά της κοινωνιολογίας, της ανθρωπολογίας, της πολι-
τικής κ.λπ.^ 
Επιτρέψτε μου να το πω με βεβαιότητα: η κοινωνική αιτία της αρχιτεκτονι-
κής δε μπορεί να είναι αποκομμένη από την αισθητική. Η αισθητική είτε ως 
δημιουργική σκέψη και παραγωγική πράξη, είτε ως σημειολογικό σύστημα 
ερμηνειών, είτε ως ταξινομικός κανόνας απόδοσης ταυτοτήτων, είτε ακόμα 
και ως απότοκο της προσπάθειας για πολιτιστική ωραιοποίηση και καλλιτε-
χνικό εξευγενισμό, σχηματοποιεί —μαζί με τις άλλες -ικές^—αυτό που ο Louis 
Althusser συζήτησε ως μηχανισμό ιδεολογικής αναπαραγωγής.^ Και αυτό 
είναι μία από τις προϋποθέσεις που εξασφαλίζουν σε κάθε κοινωνικό σχημα-
τισμό όχι μόνο σταθερότητα αλλά και την ίδια του την ύπαρξη. 
Ένας συγκρατημένος και ίσως παρωχημένος αντί-ηχος των παραπάνω θε-
ωρήσεων, μάλλον τις ενισχύει: η καταγωγή της λέξης “αισθητική” βρίσκε-
ται στη λέξη αισθάνομαι: αντιλαμβάνομαι με τις αισθήσεις. Όταν πάψουμε, 
λοιπόν, να αντιλαμβανόμαστε την αρχιτεκτονική με μία ή περισσότερες από 
τις σωματικές μας αισθήσεις, ίσως τότε μπορέσουμε να απαλλαγούμε από την 
αισθητική. Πιθανότατα τότε, θα έχουμε καταφέρει να απελευθερωθούμε και 
από την αρχιτεκτονική. 
                           7. ELIAS ZENGHELIS, “THE AESTHETICS OF THE PRESENT” ΣΤΟ ARCHITECTURAL DESIGN VOL. 58, 
DECONSTRUCTION IN ARCHITECTURE, (3/4, 1988): 66–71. 
                                                                                                                                                  9. LOUIS ALTHUSSER, 
ON THE REPRODUCTION OF CAPITALISM: IDEOLOGY AND IDEOLOGICAL STATE APPARATUSES, (1968), ΜΤΦΡ. G. M. GOSH-
GARIAN (ΝΕΑ ΎΟΡΚΉ: VERSO, 2014). 
                                                                                                                                       8. ΉΘΙΚΉ, ΠΟΛΙΤΙΚΉ, 
ΓΛΏΣΣΙΚΉ ΕΜΠΕΙΡΙΑ, Κ.ΛΠ.
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[...] Πιο σοβαρό, πολύ πιο ανεπίτρεπτο, είναι 
ό,τι κάνατε με την σελιδοποίηση που σας είχα 
δώσει για τις φωτογραφίες και τα σχέδια. 
Που δεν κρατήσατε, δηλαδή, τη σύνθεση 
που σας είχα δώσει για την κάθε σελίδα. 
Όταν, ορισμένα σχέδια και ορισμένες φωτο-
γραφίες δεν τις τυπώσετε στο μέγεθος που 
ήθελα, για να δείχνουν πιο καλά: και το 
κάθε σχέδιο και η κάθε φωτογραφία, όπως 
και η κάθε σελίδα. Δηλαδή (σημειώνω όσα 
θυμάμαι, γιατί τα σχετικά χαρτιά τα έχετε 
ακόμα εσείς και παραπέμπω στις τυπω- 
μένες σελίδες): α) το σχέδιο 14, που το βάλατε 
στη σελίδα 41, ήτανε για να τυπωθεί πιο 
μεγάλο, στο μάκρος που πιάνουνε δύο σελί-
δες. Και από κάτω του θα έμπαινε μία φωτο-
γραφία και κάποιο άλλο σχέδιο, β) το σχέδιο 
25, που το βάλατε στη σελίδα 46, ήτανε για 
να τυπωθεί και αυτό πιο μεγάλο στο πλάτος 
που πιάνουνε δύο σελίδες και από κάτω του 
θα έμπαινε το σχέδιο 27 (στη δεξιά σελίδα) 
και η φωτογραφία 26 (στην αριστερή σελίδα), 
γ) το σχέδιο 28, που το βάλατε στη σελίδα 
47, ήτανε για να μπει στην τελευταία σελίδα, 
πάνω από τη φωτογραφία 29, που στέκεται 
μόνη της στη σελίδα 48, για να μείνει χωρίς 
λόγο ένα μεγάλο κενό από πάνω της και για να 
μη συσχετίζονται δύο όμοια θέματα, το ένα σε 
φωτογραφία και το άλλο σε σχέδιο, (που και 
αυτό είχε κάποιο ενδιαφέρον φίλτατε κύριε 
Δουμάνη: να δείξει κάνεις με ποιαν αφαίρεση 
μπορεί ένας αρχιτέκτονας, να σχεδιάσει, ή 
να φωτογραφήσει. Που γι'αυτόν ακριβώς το 
λόγο, το σχέδιο 20, στη σελίδα 44, έπρεπε να 
γειτονεύει πιο πολύ με τη φωτογραφία 23, 
στη σελίδα 45. Αφού σχέδιο [το 20] και φωτο-
γραφία [η 23] δείχνουνε το ίδιο αντικείμενο), 
δ) Η φωτογραφία 15, που τήνε τυπώσατε στην 
σελίδα 41, ήτανε για να τυπωθεί πιο μεγάλη 
στο μάκρος που πιάνουνε δύο σελίδες. Όπως 
και η φωτογραφία 2, στη σελίδα 157 (Μοτέλ 
στο Ηράκλειο), όπως και το σχέδιο 1, στη 
σελίδα 151 (Μουσείο στην Κομοτηνή),… για 
να μη σημειώσω κι άλλες ανακατατάξεις που 
κάνατε, για να μην κρατήσετε σχεδόν τίποτα 
από τη σελιδοποίηση που σας είχα δώσει.
[...] Όμως δεν είναι μονάχα το ότι δεν κρατή-
σατε τη σύνθεση που σας είχα δώσει για όλες 
τις σελίδες. Για να χαλάσετε ό,τι καλό σας είχα 
ετοιμάσει. Αν, φυσικά, θέλετε να καταλάβετε 
πως ένα σχέδιο, σαν το 14, θα έδειχνε πιο 
σημαντικό αν έμπαινε μεγάλο (το ζητάνε οι 
γραμμές του), που το ίδιο πρέπει να πω και 
για το σχέδιο 25. Και θέλω να σημειώσω, 
ακόμη, πως ένα πιο μεγάλο σχέδιο (το 14), με 
ένα πιο μικρό από κάτω του (το 27), δηλαδή 
έτσι όπως το είχα προβλέψει για να τυπω-
θούνε και τα δύο, θα συνθέτανε και μαζί μια 
καλή γενική εικόνα, για να συμπληρώνουμε 
το ένα το άλλο και με το λευκό κενό που θα 
υπήρχε ανάμεσα τους. Που το ανάλογο θα 
έβγαινε και με τις φωτογραφίες 15 (σελ. 41) 
και 2 (σελ.157), που και αυτές έχουνε τις 
“γραμμές” τους, για να τις δείξουνε σωστά 
αν είχανε τυπωθεί πιο μεγάλες. Και με πιο 
μεγάλα λευκά κενά γύρω τους, ούτε κι αυτά 
τα κρατήσατε φίλτατε κύριε Δουμάνη. Που δεν 
τα κρατήσατε, θέλω να πω, ούτε στα σχέδια, 
για να τα αφήσετε να αναπνέουνε και για 
να προεκτείνουνε το χώρο που περιέχουνε 
στις γραμμές τους. Και εδώ είναι, τώρα, ένα 
άλλο μεγάλο κακό που κάνατε, με όλα τα 
σχέδια: όταν δηλαδή, γύρω από κάθε σχέδιο, 
βάλετε μία γραμμή, σαν ένα πλαίσιο, για να 
τα “κορνιζάρετε” και για να τα φυλακίσετε, 
το καθένα χωριστά σε ένα δικό του κλουβί. 
Και δε σας ρωτάω πως σας ήρθε αυτή η 
“έμπνευση”. Θέλω, όμως, να σας ρωτήσω: 
πως βρήκατε σε ποια θέση πρέπει να μπει 
αυτό το πλαίσιο, στο κάθε σχέδιο, δηλαδή 
σε ποια απόσταση από τις γραμμές που 
συνθέτουν το σχέδιο; που δεν έχει κανένα 
νόημα: όχι μονάχα γιατί ενοχλεί φοβερά, 
στις σελίδες όπου ένα σχέδιο γειτονεύει με 
μια φωτογραφία (και το πάχος της γραμμής, 
στο κάθε “κορνιζωμένα” πως το βρήκατε, 
ποιος το έδωσε;), αλλά γιατί και εκεί που τα 
σχέδια στέκουνε μόνα τους, σε μιαν ολόκληρη 
σελίδα, τα “κορνιζώματα” που βάλατε πάνε 
να σφίξουνε, όπως δεν θα 'πρεπε, τα σχέδια 
μεταξύ τους, πολύ ασφυκτικά. Και πόσο αδέ-
ξια κλείνεται, λοιπόν, το σχέδιο 14, στη σελίδα 
41, πόσο το ίδιο αδέξια και πλαδαρά στέκει 
το “κορνίζωμα” στο σχέδιο 19, στη σελίδα 
43, πόσο το ίδιο καταστροφικά έχετε θίξει 





 — για να μπούνε ορισμένα πράγματα στη θέση τους:
Προς Ορέστη Δουμάνη





Το 1972, ο αρχιτέκτονας Άρης 
Κωνσταντινίδης εμπιστεύτηκε 
στον Ορέστη Δουμάνη, εκδότη 
της ετήσιας επιθεώρησης 
Αρχιτεκτονικά Θέματα, ένα κείμε- 
νο και δύο μελέτες, ώστε να δημο-
σιευθούν στο τεύχος εκείνης της 
χρονιάς. Πρόκειται για το πρωτό-
τυπο κείμενο του Κωνσταντινίδη 
“Δοχεία ζωής ή το πρόβλημα για 
μιαν αληθινή ελληνική αρχιτεκτο-
νική” καθώς και τις υλοποιημένες 
μελέτες του για το “Μουσείο στην 
Κομοτηνή” και το “Μοτέλ στο 
Ηράκλειο”. Οι τρεις δημοσιεύ-
σεις έγιναν κανονικά στις σελίδες 
του περιοδικού (πρόκειται για 
τις σσ. 27–48,  σσ. 151–156 και   
σσ. 157–164 αντίστοιχα), όχι όμως 
σύμφωνα με τον τρόπο που είχαν 
συμφωνήσει πρωτύτερα ο αρχιτέ-
κτονας και ο εκδότης.
Λίγους μήνες αργότερα, τον 
Οκτώβριο του ίδιου έτους, ο 
Κωνσταντινίδης συντάσσει μια 
ανοιχτή επιστολή διαμαρτυρίας 
(απόσπασμα της οποίας παρα-
τίθεται στο παραπάνω γκρίζο 
πλαίσιο), “ένα ανοιχτό γράμμα” 
που απευθύνεται στον Δουμάνη, 
για να εκφράσει την αγανάκτηση 
του για τη μη τήρηση των συμφω-
νηθέντων μεταξύ τους όρων, σε 
ότι αφορά τον τρόπο δημοσίευσης 
του κειμένου και των μελετών. 
Η πολυσέλιδη αυτή επιστολή 
κυκλοφορήθηκε από τον ίδιο τον 
Κωνσταντινίδη, δεμένη σε ένα 
τεύχος μαζί με τα 150 ανάτυπα 
του κακοποιημένου κειμένου του 
“Δοχεία ζωής” και είχε ως στόχο 
να ενημερώσει το αναγνωστικό 
κοινό για την έκταση στην οποία το 
αρχικό κείμενο είχε παραποιηθεί. 
Στο γράμμα αυτό, ο Κωνσταντινίδης 
χρησιμοποιεί έναν καταγγελτικό 
λόγο με έντονο, απόλυτο και άμεσο 
τρόπο για να εκφράσει τη διαμαρ-




και τις κατόψεις στις σελίδες 30–31, κι άλλα 
σχέδια (κατόψεις, τομές, προοπτικά) στις 
σελίδες 151–153 (Μουσείο στην Κομοτηνή) 
και 157–159 (Μοτέλ στο Ηράκλειο).
Απορώ, φίλτατε κύριε Δουμάνη, που δε 
βρέθηκε κάποιος (κάποιος που να καταλα-
βαίνει, και αφού εμένα με κρατήσατε πάλι 
σε άγνοια, όταν αποφασίζατε να “στολί-
σετε” τα σχέδια μου μ’αυτόν τον βάναυσο 
τρόπο) για να σας εξηγήσει πως περιγράμ-
ματα,” κορνιζώματα”, μπαίνουνε σε σχέδια 
μονάχα όταν το έχει θελήσει ο ίδιος ο σχε-
διαστής. Πώς, δηλαδή, δε στάθηκε κοντά 
σας κάποιος φίλος, ή “σύμβουλός” σας, με 
κάποια ευαισθησία, για να σας δώσει ακόμη 
να καταλάβετε πως δεν είναι όλα τα σχέδια 
που ταιριάζει να έχουνε “κορνιζώματα”. 
Για να σας προφυλάξει, κιόλας, από τον 
κίνδυνο να εμφανίζεται ένα αρχιτεκτονικό 
περιοδικό (σαν τα Αρχιτεκτονικά Θέματα), 
στην τυπογραφική του προβολή, όπως μια 
καθημερινή εφημερίδα, που τοποθετεί τις 
γελοιογραφίες της μέσα σε “κορνιζώματα”, 
γιατί αυτό το επιβάλλει η έκταση που έχει 
η κάθε σελίδα, με τις πολλές στήλες και τα 
ποικίλα θέματα στα οποία αναφέρεται η κάθε 
στήλη, ή όπως ένα κοινό έντυπο, για μαζική 
“κατανάλωση”, με τις εικονογραφημένες του 
ιστορίες. Όπου, αυτές οι εικονογραφημένες 
ιστορίες άλλα έχουνε και θέλουνε να “πούνε” 
σε σύγκριση με σχέδια βγαλμένα από ένα 
αρχιτεκτονικό πνεύμα. 
Σας βλέπω να έχετε ενδοιασμούς, φίλτατε 
κύριε Δουμάνη: αν είναι σωστά όσα σας 
εξηγώ πιο πάνω. Όμως την απόδειξη, πως 
έχω δίκιο, τήνε δίνεται ο ίδιος, φυσικά, 
χωρίς να το θέλετε. Με ένα σχέδιο μου, που 
γλίτωσε, την “εκτέλεση” (πώς σας ξέφυγε, 
αλήθεια;): με το σχέδιο 10, στην σελίδα 39, 
που το τυπώσετε όπως σας το έδινα στην 
σελιδοποίηση μου: μεγάλο, ολοσέλιδο και 
χωρίς “κορνίζωμα”. Ή μην τάχα δε βλέπετε 
πως έτσι, το σχέδιο αυτό “βγαίνει” πιο σωστό, 
πιο αληθινό, πιο όμορφο; [...]
*  
Άρης Κωνσταντινίδης, "Ένα ανοιχτό 
γράμμα" στο Για την Αρχιτεκτονική: 
Δημοσιεύματα σε εφημερίδες, περιοδικά 
και σε βιβλία 1940–1982, (1η έκδ.: 
Αθήνα: Άγρα, 1987), (Ήράκλειο: 




Εξώφυλλο του πολυσέλιδου σύνθετου 
τεύχους που κυκλοφορήθηκε από τον 
Άρης Κωνσταντινίδης και περιλαμβάνει 
το ανάτυπο του κειμένου του "Δοχεία 
ζωής" καθώς και την ανοιχτή επιστολή 
διαμαρτηρίας του προς τον εκδότη και 
διευθυντή του περιοδικού Αρχιτεκτονικά 
Θέματα (Αυτοέκδοση, 1972).





Το πρώτο αφορά στις μεταφρα-
στικές ασάφειες της απόδοσης 
του ελληνικού κειμένου στην 
αγγλικής γλώσσα, καθώς και στην 
περιορισμένη έκταση της αγγλικής 
εκδοχής. Το αγγλικό κείμενο δημο-
σιεύτηκε στο περιοδικό εν είδη 
περίληψης και όχι ολόκληρο, όπως 
είχε προηγουμένως συμφωνηθεί. 
Ο Κωνσταντινίδης θεώρησε ότι 
ένα τέτοιο κείμενο δεν μπορεί να 
αποδοθεί με μορφή περίληψης και 
να φέρει όλα εκείνα τα νοήματα 
που θέλει να επικοινωνήσει στην 
ολότητα του. Επιπλέον κάποιοι 
ειδικοί όροι, με κυριότερο παρά-
δειγμα τον τίτλο, θα έπρεπε να 
αποδοθούν στα αγγλικά σύμφωνα 
με τις επιλογές του συγγραφέα, 
όπως τις είχε λεπτομερώς 
επισημάνει, και όχι όπως αυθαί-
ρετα επέλεξε να τις αποδώσει ο 
εκδότης, με αποτέλεσμα να δημι-
ουργούνται ερμηνευτικές ασάφειες 
ή ακόμα και παρερμηνείες. 
Το δεύτερο αφορά στην επιμε-
λητική παρέμβαση του εκδότη 
στο ελληνικό κείμενο. Σε αυτό 
το πλαίσιο ο εκδότης επέλεξε 
να αφαιρέσει ή να τροποποιήσει 
λέξεις ή ακόμα και ολόκληρες 
φράσεις, με τέτοιο τρόπο ώστε 
να αφαιρείται από το κείμενο 
η ιδιαίτερη ευαισθησία του 
συγγραφέα απέναντι σε θέματα 
ιδεολογίας, κοσμοαντίληψης και 
κοσμοθεωρίας. Με άλλα λόγια 
ο Κωνσταντινίδης θεώρησε ότι 
λογοκρίνεται το κείμενο του και 
επιμελώς αποκρύπτονται όλα 
εκείνα τα στοιχεία του κειμένου 





“εκδηλώνεται η θέρμη που θρέφει 
την αγάπη του και το θαυμασμό 
του για ορισμένα πράγματα και 
ορισμένες καταστάσεις”. Επιπλέον, 
σύμφωνα με τον ίδιο, η εσκεμμένη 
αφαίρεση ορισμένων “επαναλή-
ψεων ή συναισθηματικών ξεσπα-
σμάτων” εμποδίζει τον συγγραφέα 
να φανερώσει μέσα από ποιες 
γενικές πεποιθήσεις, ή αφετηρίες 
προσπαθεί “να σταθεί συνετός 
και αποδοτικός στη δουλειά του”. 
Μια τέτοια τακτική από μέρος του 
εκδότη μπορεί να είναι πράγ-
ματι κατακριτέα, όχι γιατί δεν 
συμμορφώνεται σε προηγούμενες 
συμφωνίες, αλλά γιατί η μη λογο-
κρινόμενη και χωρίς παρεμβάσεις 
δημοσίευση ενός κειμένου είναι 
απόλυτα αυτονόητη και υπακούει 
στους άγραφους νόμους που 
διέπουν κάθε εκδοτική πρακτική.
Αυτό που ο Κωνσταντινίδης θεωρεί 
εξίσου σοβαρό και ανεπίτρεπτο 
είναι το τρίτο σημείο που αφορά 
στον τρόπο με τον οποίο ενσω-
ματώνονται, στις σελίδες του 
περιοδικού, τα σχέδια και οι φωτο-
γραφίες που συνοδεύουν τόσο το 
κείμενο “Δοχεία ζωής” όσο και τις 
δύο παρουσιάσεις των κτισμένων 
έργων “Μουσείο στην Κομοτηνή” 
και “Μοτέλ στο Ηράκλειο”. 
Σύμφωνα με τον Κωνσταντινίδη, το 
προς δημοσίευση εικονογραφικό 
υλικό παραδόθηκε στον εκδότη 
σε έτοιμη σελιδοποιημένη μορφή, 
που αντιστοιχούσε επακριβώς στο 
μέγεθος και στις αναλογίες των 
σελίδων και υπάκουε στη γενικό-
τερη αισθητική του περιοδικού. 
Ωστόσο, ο εκδότης φαίνεται να 





μην έλαβε σοβαρά υπόψη του “τον 
κόπο και την προσπάθεια” του 
αρχιτέκτονα, καθώς ούτε και την 
επιθυμία του να συνοδεύουν οι 
εικόνες το κείμενο με πολύ συγκε-
κριμένο τρόπο. Ο αρχιτέκτονας 
δίνει ιδιαίτερη βαρύτητα στις —
κατά τη γνώμη του— λάθος σχεδι-
αστικές αποφάσεις, που πήραν 
ο εκδότη και ο σχεδιαστής του 
περιοδικού, σχετικά με τον τρόπο 
ενσωμάτωσης των σχεδίων και των 
φωτογραφιών πάνω στις επιφά-
νειες των σελίδων. Θεωρεί ότι η 
αλληλουχία των εικόνων καθώς 
και η γειτνίαση της κάθε εικόνας 
με τις άλλες, γίνεται με τρόπο που 
όχι απλώς δεν παρουσιάζει κανένα 
απολύτως ενδιαφέρον, αλλά και 
χάνεται η νοηματική μετάβαση από 
την μία στην άλλη. Η εναπόθεση 
τους στις συγκεκριμένες θέσεις 
και με την συγκεκριμένη σειρά 
δημιουργεί αμηχανία στον τρόπο 
ανάγνωσής τους τόσο μεμονωμένα 
όσο και στο σύνολό τους. Επιπλέον, 
τα μικρά μεγέθη της τελικής εκτύ-
πωσης, ορισμένων φωτογραφιών 
αλλά κυρίως ορισμένων σχεδίων, 
που ήταν δουλεμένα με συγκεκρι-
μένα πάχη γραμμών, δεν επιτρέ-
πουν σε αυτό που αναπαρίσταται 
να αναδειχθεί σε όλο του το εύρος. 
Πρόκειται για σχέδια με έντονες 
γραμμές, που ενώ προορίζονταν να 
εκτυπωθούν καταλαμβάνοντας το 
πλάτος ενός ανοιχτού δισέλιδου, 
τυπώθηκαν σε ένα περιορισμένο 
μέγεθος, στην άκρη μίας σελίδας, 
χάνοντας με αυτόν τον τρόπο 
“τη χάρη και την ευκρίνειά τους”. 






τον Κωνσταντινίδη ήταν η άνευ 
νοήματος απόφαση του εκδότη και 
του σχεδιαστή να εγκλωβίσουν όλα 
τα σχέδια μέσα σε μαύρα πλαίσια. 
Αδικαιολόγητη επίσης χαρακτη-
ρίζει την επιλογή του πάχους κάθε 
πλαισίου, καθώς και την απόσταση 
που αυτό αφήνει γύρω από το 
σχέδιο, περιορίζοντας τον ζωτικό 
κενό του χώρο.
Στο “Ανοιχτό γράμμα” του 
Κωνσταντινίδη αυτό που παρατη-
ρούμε, ως ιδιαίτερα ενδιαφέρον 
στοιχείο, είναι η έκδηλη θέση του 
αρχιτέκτονα να έχει τον τελευταίο 
λόγο ακόμα και στην παραμικρή 
λεπτομέρεια που αφορά στον 
τρόπο με τον οποίο σελιδοποι-
είται και παρουσιάζεται το έργο 
του. Ακόμη και αν, εδώ, πρόκειται 
για μία πολύ ιδιαίτερη περίπτωση 
όπως αυτή του Κωνσταντινίδη, ο 
οποίος απαιτούσε μια συνολικό-
τερη εποπτεία σε όλα τα πράγματα 
που συνθέτουν κάθε έκφανση της 
ζωής και της εργασίας του, είναι 
πράγματι γεγονός ότι οι αρχιτεκτο-
νικές εκδόσεις απαιτούν έναν πολύ 
ιδιαίτερο τρόπο αντιμετώπισης 
σε ό,τι αφορά τον σχεδιασμό της 
σελιδοποίησής τους (layout) καθώς 
και την ενσωμάτωση των αρχιτε-
κτονικών προϊόντων μέσα στα όρια 
των σελίδων τους. Με αφορμή 
αυτό το “ανοιχτό γράμμα” αξίζει 
ίσως να σκεφτούμε πώς ο γραφι-
στικός σχεδιασμός των αρχιτεκτο-
νικών εντύπων μπορεί να είναι ένα 
εργαλείο στα χέρια της αρχιτεκτο-
νικής που να χρησιμοποιηθεί για 
να αναδείξει και όχι να υποβιβάσει 
το περιεχόμενό της. 
ΔΙΟΡΘΏΣΗ
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●
Η σχέση βιβλίου και αρχιτεκτο-
νικής έχει πάρει, κατά καιρούς, 
διάφορα πρόσημα. Η φράση 
«This will kill that» από το στόμα 
του Frollo, του αρχιδιάκονου της 
Παναγίας των Παρισίων, στο 
ομώνυμο λογοτεχνικό έργο του 
Hugo, προσδίδει στη σχέση αυτή 
έναν ανταγωνιστικό χαρακτήρα. 
Ο Hugo τοποθετεί την ιστορία του 
στα πρώτα χρόνια μετά την έλευση 
της τυπογραφίας και με τη φράση 
αυτή εννοεί ότι «Το βιβλίο θα 
σκοτώσει το οικοδόμημα». Εικάζει 
ότι με την ευρεία κυκλοφορία του 
βιβλίου, ο γοτθικός ναός θα χάσει 
την πρωτοκαθεδρία, που είχε έως 
τότε, το προνόμιο, δηλαδή, της 
διάδοσης της γνώσης.
To βιβλίο μέσα στοn χρόνο, θα 
μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι, 
μετασχηματίζεται από μια πλατ-
φόρμα που περιέχει πληροφορία 
και μεταφέρει γνώση, σε έναν 
αφηγηματικό μηχανισμό (κατά τη 
διάρκεια του 20ού αιώνα), και κατά 
τις τελευταίες δεκαετίες σε ένα 
πολυμεσικό αντικείμενο. Οι αρχι-
τεκτονικές εκδόσεις φαίνεται να 
παρακολουθούν αυτήν την εξέλιξη. 
Αρκεί να θυμηθούμε τρία εμβλη-
ματικά βιβλία της αρχιτεκτονικής, 




























































































και Bruce Mau 
(1995),  
Η ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ 
ΤΩΝ ΕΝΤΎΠΩΝ:      
 ΕΝΑ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ 
ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΒΑΣΟΎ 
ΜΕ ΤΙΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤ 
ΟΝΙΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ 





για να ενισχύσουμε τον παραπάνω 
ισχυρισμό.
Στο παρόν κείμενο θα επικεντρωθεί 
το ενδιαφέρον στο S,M,L,XL του 
O.M.A., του Rem Koolhaas και του 
Bruce Mau, που πρωτοκυκλοφορή-
θηκε το 1995 από τις εκδόσεις The 
Monacelli Press., και θα γίνει η  
προσπάθεια να περιγραφεί μέσα 
από τους πρωταρχικούς περιγραφι-
κούς όρους της αρχιτεκτονικής: την 
«κάτοψη», την «τομή», την «όψη», 
και το «πρόγραμμα». Συγκεκριμένα, 
όσον αφορά στο πρόγραμμα: ποια 
είναι η λειτουργία, η χρήση του – τί 
είναι αυτό το βιβλίο· στην όψη: πώς 
είναι η μορφή του· στην τομή: πώς 
οργανώνεται η διαδοχή του περιεχο-
μένου· στην κάτοψη: πώς δομείται ο 
χώρος της πληροφορίας. 
SMLXL 
ΜΈΣΑ - ΑΡΧΙΤΈΚΤΟΝΙΚΉ - ΣΧΈΔΙΑΣΜΟΣ
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iΠΡΌΓΡΑΜΜΑ Με μια κουβέντα, θα λέγαμε ότι είναι ένα βιβλίο αρχιτεκτονικής. Αν δούμε πώς θέλει το ίδιο να αυτοπροσδιορίζεται, διαβάζουμε στο οπισθόφυλλό του: «Το βιβλίο αυτό είναι μια νουβέλα για την αρχιτεκτονική. Συνελήφθη […] ως 
μια ελεύθερη πτώση στον χώρο 
της τυπογραφικής φαντασίας».  
Και λίγο παρακάτω: «Το βιβλίο 
συνδυάζει δοκίμια, μανιφέστα, 
ημερολογιακά σημειώματα, 
παραμύθια, στοχασμούς για τη 
σύγχρονη πόλη, μαζί με έργα 
του O.M.A […] Η συσσώρευση 
λέξεων και εικόνων διαφωτίζει τη 
σύγχρονη αρχιτεκτονική συνθήκη». 
Αυτά, το 1995. Σήμερα διαβάζουμε 
στην ιστοσελίδα του γραφείου 
O.M.A.: Είναι «μια επιτομή από 
έργα που παρήχθησαν κατά τη 
διάρκεια 20 χρόνων, […]  
σε μια εποχή όπου η αρχιτεκτονική 
έγινε ένας απλός παρατηρητής 
στην έκρηξη της οικονομίας και 
της παγκοσμιοποίησης».1
Ως παρατηρητής, λοιπόν, η 
αρχιτεκτονική μοιάζει να είναι το 
υποκείμενο και όχι το αντικείμενο 
του βιβλίου. Πράγματι, το βιβλίο 
δεν παρουσιάζει καθαυτό την 
αρχιτεκτονική, αλλά περισσότερο 
τις συνθήκες κάτω από τις οποίες 
παράγεται η αρχιτεκτονική, και 
όλες εκείνες τις εννοιολογικές 
πρώτες ύλες με τις οποίες συντάσ-
σεται η αρχιτεκτονική.2 Πρόκειται, 
δηλαδή, για κάποιου είδους 






Beatriz Colomina, “The Architecture of 
Publication”, στο El Croquis 134/135 




Το μέγεθος της σελίδας του 
βιβλίου δεν ξεπερνάει, κατά πολύ, 
το μέγεθος ενός κοινού βιβλίου. Οι 
1376, όμως, σελίδες τού προσδί-
δουν ένα σημαντικό πάχος, και άρα 
σημαντικό βάρος —περισσότερο 
από δυόμισι κιλά. Είναι έγχρωμο, 
με χρήση ειδικών μελανιών κατά 
περίπτωση, ραμμένο και δεμένο με 
χοντρό εξώφυλλο. Αν ξεχνάμε για 
τι αντικείμενο μιλάμε, τα επίθετα 
«massive» και «mammoth» στις 
περιγραφές στο οπισθόφυλλο 
και στο site μάς υπενθυμίζουν την 
ισχυρή παρουσία του, υπογραμμί-
ζοντας το βάρος και τον όγκο του, 
αντίστοιχα.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε σε τρεις 
εκδόσεις με συνολικά πέντε 
διαφορετικά εξώφυλλα ανάλογα 
τον εκδοτικό οίκο και τη χρονο-
λογία έκδοσης. Καθώς πρόκειται 
για το πιο ευπώλητο βιβλίο από το 
σύνολο των αρχιτεκτονικών εκδό-
σεων, μάλλον είναι σπάνιο να μη 
συναντήσουμε μια από τις παρα-
κάτω όψεις, στη βιβλιοθήκη ενός 
αρχιτέκτονα. Μάλιστα, —παρά 
τη μικρή χρονική απόσταση— 
ανάλογα με την έκδοση που θα 
συναντήσουμε μπορούμε να 
καταλάβουμε σε ποια γενιά ανήκει 
ο κάτοχός του. Θα λέγαμε «δείξε 
μου το S,M,L,XL σου, να σου πω 
ποιος είσαι».
[...]1376 ΣΕΛΙ  
ΔΕΣ ΤΟΎ ΠΡΟΣΔΙ  
ΔΟΎΝ ΕΝΑ ΣΗΜΑΝ  
ΤΙΚΟ ΠΑΧΟΣ, ΚΑ  
Ι ΒΑΡΟΣ ΠEΡΙΣΣ  
ΟΤΕΡΟ ΑΠΟ 2,5  
ΚΙΛΑ. ΕΙΝΑΙ ΕΓ  
ΧΡΩΜΟ, ΜΕ ΧΡΗΣ  
Η ΕΙΔΙΚΩΝ ΜΕΛΑ  
ΝΙΩΝ ΚΑΤΑ ΠΕΡΙ  
ΠΤΩΣΗ, ΡΑΜΜΕΝΟ  
 ΚΑΙ ΔΕΜΕΝΟ ΜΕ  
ΧΟΝΤΡΟ ΕΞΩΦΎΛΛ  
Ο              






Πρωτίστως, το περιεχόμενο οργα-
νώνεται στα κεφάλαια του βιβλίου 
βάσει κλίμακας όπως, άλλωστε, 
προδίδει και ο τίτλος του. Με μια 
ματιά στο παρακάτω διάγραμμα, 
παρατηρούμε πολλά έργα και 
κείμενα, ένα πολυσέλιδο ποίημα 
ανάμεσα σε δύο έργα, ένα comic 
ανάμεσα σε δύο κείμενα, πληρο-
φορίες δημοσιογραφικού χαρα-
κτήρα με οικονομικά δεδομένα 
από τη λειτουργία του γραφείου, 
μικρο-ιστορίες, απομνημονεύματα 
και ημερολογιακές σημειώσεις.3 
Πρόκειται, μεταξύ άλλων, για 
πρόχειρα σχέδια με χειρόγραφες 
σημειώσεις και διορθώσεις, 
στατικούς υπολογισμούς, εικόνες 
αναφοράς ως οι γενικές επιρροές 
του γραφείου, μέχρι και διαφημί-
σεις από εφημερίδες ή αποσπά-
σματα πορνογραφικού υλικού.  
 
Όλα διάσπαρτα σε μια τεράστια 
σύγχυση, όπως ακριβώς είναι και η 
ίδια η αρχιτεκτονική που παράγεται 
υπό αυτούς τους όρους. 
Παράλληλα με όλα τα προη-
γούμενα, ένα λεξικό —οι όροι 
του οποίου αντλούνται  από ένα 
πλήθος αντιφατικών πηγών: από 
κείμενα της S. Sontag μέχρι και 
από εγχειρίδια CAD προγραμ-
μάτων4— διατρέχει το βιβλίο. Έτσι, 
εκτός από τη γραμματική και το 
συντακτικό τής αρχιτεκτονικής, το 
βιβλίο μας παρέχει και το λεξιλόγιο 
με το οποίο θα την μιλήσουμε. 
Αξίζει να αναφερθεί, παρενθετικά, 
η σημαντική παρουσία μερικών 
αταξινόμητων έργων όπως το 
“Exodus, or the Voluntary Prisoners 
of Architecture”, ή τα αποσπάσματα 
από το προηγούμενο βιβλίο του 
Koolhaas, το Delirious New York, 
που παρουσιάζεται ως βιβλίο- 
εντός-βιβλίου, καθώς και τα εμβλη-
ματικά κείμενά του: “Globalization”, 
“Bigness, or the problem of 
Large”, “What Ever Happened to 
Urbanism?” και “The Generic City”, 
κείμενα που, έκτοτε, αποτελούν 
διδακτική ύλη, αδιακρίτως, σε κάθε 
σύγχρονη αρχιτεκτονική σχολή.  
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ΟΛΑ ΔΙΑΣΠΑΡΤΑ   
ΣΕ ΜΙΑ ΤΕΡΑΣΤΙ  
Α ΣΎΓΧΎΣΗ, ΟΠΩ  
Σ ΑΚΡΙΒΩΣ ΕΙΝΑ  
Ι ΚΑΙ Η ΑΡΧΙΤΕ  
ΚΤΟΝΙΚΗ ΠΟΎ ΠΑ  
ΡΑΓΕΤΑΙ ΎΠΟ ΑΎ  
ΤΟΎΣ ΤΟΎΣ ΟΡΟΎ  
Σ.              
Οι επιμελητικές/εκδοτικές 
πρακτικές λειτουργούν συνήθως 
αφαιρετικά· εδώ μάλλον λειτουργεί 
αντίθετα, δηλαδή, συσσωρευ-
τικά και προσθετικά. Έτσι θα 
μπορούσαμε να δούμε το βιβλίο 
αυτό, ως έναν μηχανισμός που 
αναμειγνύει διαφορετικά είδη 
λόγου και εικόνας επιχειρώντας να 
προβληματίσει τον αναγνώστη, να 
υπονομεύσει την αρχιτεκτονική, και 
ταυτόχρονα να υπογραμμίσει την 
πολυμεσική της διάσταση.5
3. 
Christoph Lueder, “Proximity: The Un-
folding of a Koolhaasian Hypothesis in 
Book Space and Architectural Space”, 
στο Journal of Architectural Education, 
τ. 69, vol. 2 (Οκτ. 2015), σσ. 187–196, 
DOI: 10.1080/10464883.2015.1063395.
4.
Jennifer Singler, “Dictionary Referenc-
es”, στο S,M,L,XL, σσ. 1284–1299.
5.
Antony Vidler, «S,M,L,XL: A REM-Based 
Program for Interactive Architecture 
(Book Review)», στο ΑΝΥ, τ. 9: Urbanism 
vs Architecture: The Bigness of Rem 
Koolhaas (Νοε.–Δεκ. 1994), σσ. 58–59.




Σε ότι αφορά τις σχέσεις που σχημα-
τοποιούν την έκδοση, η συνεισφορά 
του Bruce Mau είναι καθοριστική. 
Ο Mau δεν είναι αρχιτέκτονας αλλά 
ο σχεδιαστής του βιβλίου. Και είναι 
η πρώτη φορά σε αρχιτεκτονική 
έκδοση (και ίσως η τελευταία)  
που ο σχεδιαστής τού βιβλίου 
εμφανίζεται ισότιμα στο εξώφυλλο 
ως συν-συγγραφέας. Η προηγού-
μενη φορά που έγινε αυτό, ήταν στο 
The Medium is the Massage του 
McLuhan, και αυτό δεν μοιάζει να 
είναι μια τυχαία 
σύμπτωση. 
Περισσότερο, 
θα έλεγε κανείς 
ότι, πρόκειται 
για ένα πονηρό 
κλείσιμο του 
ματιού προς τον 
αναγνώστη… 
Πίσω από το ακόλουθο δισέλιδο 
υπάρχουν αόρατες εσωτερικές 
σχέσεις και αναλογίες που οργα-
νώνουν το περιεχόμενο και δίνουν 
ρυθμό στο layout των σελίδων. Σε 
ένα συνηθισμένο βιβλίο, η οργά-
νωση των σελίδων υπακούει σε 
έναν περιορισμένο αριθμό τέτοιων 
μητρικών αναπτυγμάτων που με 
αρχιτεκτονικούς όρους θα ονομά-
ζαμε «κάτοψη τυπικού ορόφου». 
Αντίθετα εδώ, σχεδόν κάθε ένα 
από τα περιεχόμενα του βιβλίου 
σελιδοποιείται διαφορετικά από τα 
υπόλοιπα. 
ΜΕ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙ  
ΚΟΎΣ ΟΡΟΎΣ ΘΑ  
ΟΝΟΜΑΖΑΜΕ «ΚΑΤ  
ΟΨΗ ΤΎΠΙΚΟΎ ΟΡ  
ΟΦΟΎ».         
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Introduction  Architecture is a hazardous mixture of omni- 
potence and impotance. Ostensibly involved in “shaping” the 
world, for their thoughts to be mobilized architects depend 
on the provocations of others – clients, individual or institu- 
tional. Therefore, incoherence, or more precisely, random- 
ness, is the underlying structure of all architects’ careers: 
they are confronted with an arbitary sequence of demants, 
with parameters they did not establish, in coundries they 
hardly know, about issues they are only dimly aware of, 
expected to deal with problems that have proved intractable 
to brains vastly superior to their own. Architecture is by defin- 
ition a caotic adventure.
Coherence imposed on an architect’s work is either cos- 
metic or the result of self-censorship. S,M,L,XL organizes 
architectural material according to size; there is no connec- 
tive tissue. Writings are ambedded between projects not as 
cement but as autonomous episodes. Contradictions are 
not avoided. The book can be read in any way.
The restore a kind of honesty and clarity to the relationship 
between architect and public, S,M,L,XL is an amalgam that 
makesdisclosures about the conditions under which archi- 
tecture is now produced. Its epic scale is both arrogant 
and hesitant. It tries to deflate and reflate architecture—to 
destroy and rebuild. On the basis of contemporary givens, 
it tries to find a new realism about what architecture is 
and what it can do. In other words, this painfully utopian 
enterprise.
The more architecture mutates, the more it confronts its 
immutable core. Yet S,M,L,XL is a search for “another” archi-
tecture, knowing that architecture is like a lead ball chained 
to a prisoner’s leg: to escape, he had to get rid of its weight, 
but all he can do is scrape slivers off with a teaspoon.
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A
ABOLISH
To execute an intention amounds to 
abolishing a desire.
ABSENCE 
The most beautiful is not to be 
present.
ACCEPTED 
Okay, I was the kind of guy who had  
to be superior to everyone all the 
time, whenever I could. In some 
ways I was very vain, but everyone 
knew this about me, and it was an 
endearing part of me that my true 
friends were able to accept. Did this 
mean I wasn’t really a saint?
ACCIDENT 
Lorenz’s discovery was an accident, 
one more in a line stretching back to 
Archimedes and his bathtub. Lorenz 
never was the type to shout Eureka. 
Serendipity merely lad him to place 
he had been all along.
ACCUMULATE 
You git you a piece of land, by hook 
or cook, an’ thinngs start growin’  
on it, things accumulate on it, and the 
first thing you know it’s completely 
out of hand, completely out of hand!
ACCURACY 
Tow men and a woman are standing 
in the field. One man has a tape 
measure in his hand. He ia going to 
measure off the plot of land which he 
has recieved for a wedding present. 
His bride is there to make cetrain  
that not amillimetre of land is mis-
calculated.
AD INFINITUM 
Causality depends on abserved 
uniformity. This does not mean that 
a uniformity so far obrerved will 
always continue, but what cannot  
be altered is that the events so far 
have been uniform; that can’t be  
the uncertain result of an empirical 
series which in its turn isn’t some-
thing given but something depend-
ent on another uncertain one and so  
on ad infinitum.
ADJUST 
The resident workers, as contrasted  
with the field bees, are mostly 
younger adults. They too adjust 
their behavior in sunny days.
ADVANTAGE 
No question about it; Papa’s absence 
had its advantages. If he were home
xvii i x i x
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A
ABOLISH
To execute an intention amounds to 
abolishing a desire.
ABSENCE
The most beautiful is not to be 
present.
ACCEPTED
Okay, I was the kind of guy who had  
to be superior to everyone all the 
time, whenever I could. In some 
ways I was very vain, but everyone 
knew this about me, and it was an 
endearing part of me that my true 
friends were able to accept. Did this 
mean I wasn’t really a saint?
ACCIDENT
Lorenz’s discovery was an accident, 
one more in a line stretching back to 
Archimedes and his bathtub. Lorenz 
never was the type to shout Eureka. 
Serendipity merely lad him to place 
he had been all along.
ACCUMULATE
You git you a piece of land, by hook 
or cook, an’ thinngs start growin’  
on it, things accumulate on it, and the 
first thing you know it’s completely 
out of hand, completely out of hand!
ACCURACY
Tow men and a woman are standing 
in the field. One man has a tape 
measure in his hand. He ia going to 
measure off the plot of land which he 
has recieved for a wedding present. 
His bride is there to make cetrain  
that not amillimetre of land is mis-
calculated.
AD INFINITUM
Causality depends on abserved 
uniformity. This does not mean that 
a uniformity so far obrerved will 
always continue, but what cannot  
be altered is that the events so far 
have been uniform; that can’t be  
the uncertain result of an empirical 
series which in its turn isn’t some-
thing given but something dependent 
on another uncertain one and so  
on ad infinitum.
ADJUST
The resident workers, as contrasted  
with the field bees, are mostly 
younger adults. They too adjust their 
behavior in sunny days.
ADVANTAGE
No question about it; Papa’s absence 
had its advantages. If he were home
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To execute an intention amounds 
to abolishing a desire.
ABSENCE 
The most beautiful is not to be 
present.
ACCEPTED 
Okay, I was the kind of guy who had 
to be superior to everyone all the 
time, whenever I could. In some 
ways I was very vain, but everyone 
knew this about me, and it was an 
endearing part of me that my true 
friends were able to accept. Did this 
mean I wasn’t really a saint?
ACCIDENT 
Lorenz’s discovery was an accident, 
one more in a line stretching back 
to Archimedes and his bathtub. 
Lorenz never was the type to shout 
Eureka. Serendipity merely lad him 
to place he had been all along.
ACCUMULATE 
You git you a piece of land, by hook 
or cook, an’ thinngs start growin’  
on it, things accumulate on it, and 
the first thing you know it’s com-
pletely out of hand, completely out 
of hand!Tow men and a woman are 
standing in the field. One man has 
a tape measure in his hand. He ia 
going to measure off the plot of land 
which he has recieved for a wedding 
present. His bride is there to make 
cetrain  that not amillimetre of land 
is miscalculated.
AD INFINITUM 
Causality depends on abserved 
uniformity. This does not mean that 
a uniformity so far obrerved will 
always continue, but what cannot  
be altered is that the events so far 
have been uniform; that can’t be  
the uncertain result of an empir-
ical series which in its turn isn’t 
something given but something 
dependent on another uncertain one 
and so  
on ad infinitum.
ADJUST 
The resident workers, as contrast-
ed  
with the field bees, are mostly 
younger adults. They too adjust 
their behavior in sunny days.
ADVANTAGE 
No question about it; Papa’s absence 
had its advantages. If he were home
Εικόνες που βγαίνουν από τα 
όρια της σελίδας, τοποθετημένες 
προς κάθε διεύθυνση, ελεύθερες 
αντιμετωπίσεις με εικόνες και 
παραγράφους που πλέουν πάνω 
σε ολοσέλιδες εικόνες, τυπογραφία 
με μεγάλα στοιχεία —πολλές 
φορές δυσανάγνωστα— που 
θυμίζουν αντιμετώπιση περιοδικού 
ποικίλης ύλης και που προσδί-
δουν στο βιβλίο χαρακτηριστικά 
εφήμερου, ή σταδιακή μείωση των 
στιγμών των γραμμάτων εντός των 
ξεχωριστών κειμένων, είναι μόνο 
μερικά παραδείγματα γραφιστικής 
παράνοιας και ιλίγγου, που χαρα-
κτηρίζουν την έκδοση (τα διαγράμ-
ματα αφορούν στις σελίδες του 
S,M,L,XL 72-73, 126-127, 434-435 























Ίσως, σήμερα, να μας φαίνονται 
όλα αυτά μαζί κάπως υπερβολικά 
και να μας θυμίζουν το ιστολόγιο 
ενός αδέξιου blogger. Ας μην 
ξεχνάμε, όμως, ότι όταν κυκλοφό-
ρησε το βιβλίο αυτό, δεν υπήρχε 
η δυνατότητα να δημοσιεύσουμε 
φωτογραφίες από το φαγητό που 
τρώμε, η μια σκέψη σε 140 χαρα-
κτήρες. Υπ’ αυτήν την έννοια θα 
μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε 
το S,M,L,XL ως έναν —αρχιτε-
κτονικά προσανατολισμένο— 
προπομπό των κοινωνικών 
δικτύων που χρησιμοποιούμε 
σήμερα με μεγάλη ευκολία, ή ως 
ένα εν εξελίξει αρχείο με ψηφιακά 
χαρακτηριστικά.
Επιστρέφοντας ξανά στη φράση 
του Frollo, θα μπορούσαμε να 
δηλώσουμε πεπεισμένοι ότι το 
έντυπο, γενικά, δεν είναι σε θέση 
να σκοτώσει την αρχιτεκτονική. 
Αντίθετα επεκτείνει το φάσμα 
της και της προσδίδει νέα χαρα-
κτηριστικά, τέτοια που, σήμερα, 
η αρχιτεκτονική τα έχει ανάγκη 
περισσότερο απ’ ότι τα είχε πριν 
από 25 χρόνια που κυκλοφόρησε 
το S,M,L,XL.
ΠΟΛΛΕΣ ΦΟΡΕΣ Δ  
ΎΣΑΝΑΓΝΩΣΤΑ ΠΟ  
Ύ ΘΎΜΙΖΟΎΝ ΑΝΤ  
ΙΜΕΤΩΠΙΣΗ ΠΕΡΙ  
ΟΔΙΚΟΎ ΠΟΙΚΙΛΗ  
Σ ΎΛΗΣ ΚΑΙ ΠΟΎ  
ΠΡΟΣΔΙΔΟΎΝ ΣΤΟ  
ΒΙΒΛΙΟ ΧΑΡΑΚΤΗ  
ΡΙΣΤΙΚΑ ΕΦΗΜΕΡ  
ΟΎ.            
“           A paradigm is any structure of 
ideas, scientific and 
philosophical, that 
we take for granted 
in order to do 
research. Because 
we must take 
— 
Bill Hillier, Adrian Lea-
man, “The Man-environment 
Paradigm and its Paradox-
es”, στο AD 8, (1973): 507.
”
some such structure 
for granted, 
paradigmatic ideas 
tend to become 
invisible. We forget 
that they are there, 
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